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TRA EROS E THANATOS: IL DIRITTO COSTITUZIONALE 
“AL FRONTE” DELLE GUERRE

Between Eros and Thanatos: Constitutional Law “at the Front” of Wars

Antonio Gusmai *

Abstract [It]:  il contributo affronta il drammatico tema della guerra in chiave “psico-costituzionale”. 
O,  per  meglio  dire,  tenta  di  desumere,  dal  sapere  psicoanalitico,  letture  normative  del  fenomeno 
bellico  finalizzate  ad  orientare  la  stessa  ermeneutica  costituzionale  verso  ulteriori  principi  di 
razionalità. Il tutto, nella convinzione che tra scienza psicoanalitica e scienza costituzionale vi siano 
forti punti di contatto, tutt’oggi in gran parte ancora inesplorati.

Abstract [En]: this contribution addresses the dramatic theme of war through a “psycho-constitutional” lens.  
More precisely,  it  seeks  to  derive  normative  interpretations of  the  phenomenon of  war from psychoanalytic 
knowledge, with the aim of guiding constitutional hermeneutics towards further principles of rationality. The 
underlying  conviction  is  that  significant  points  of  contact  exist  between  psychoanalytic  science  and 
constitutional science—points that, to this day, remain largely unexplored.
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«…la voce dell’intelletto è fioca, ma non ha pace finché non ottiene ascolto».
(S. FREUD, L’avvenire di un’illusione)

SOMMARIO: 1. Guerra, diritto costituzionale e scienze «nexologiche»: una premessa. - 
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1. Guerra, diritto costituzionale e scienze «nexologiche»: una premessa
Nelle poche pagine che seguono si tenterà una lettura costituzionale della guerra meno 

convenzionale. Tuttavia, non per questo priva di rigore1. Si proverà, in particolare, a leggere 
il  fenomeno  bellico  avvalendosi  non  solo  dell’indispensabile  contributo  delle  discipline 
tradizionalmente “contigue” al diritto2,  ma anche delle principali acquisizioni provenienti 
dal  sapere  psicoanalitico3.  Nella  convinzione  che  il  giurista,  su  tutti  il  costituzionalista 
impegnato a ragionare sulle “fondamenta” normative di una collettività organizzata, possa 
trovare, anche nelle sotterranee vie dell’inconscio, valide direttive per meglio impostare lo 
stesso discorso giuridico4. 

In fondo, il diritto costituzionale è quella materia che nella modernità ha sempre cercato 
di separarsi dalla politica per dominarla, senza mai raggiungere l’intento5. È una disciplina 
che non si è mai realmente spoliticizzata, al pari delle morali che pure non sembrano aver 
mai smesso di interferire nell’organizzazione (politica) delle società umane6.

Provare ad osservare il fenomeno bellico da una specola psicoanalitica, non da oggi tesa a 
falsificare  l’idea,  spesso  accettata  dal  discorso  corrente,  che  la  guerra  sia  soltanto  una 
barbarie, un ritorno agli stati primitivi e ai loro istinti, come tale opposta ai principi e alle 
regole stabilite da un ordinamento giuridico, di sicuro sembra avere una prima, importante, 
utilità. Quella di mostrare come le guerre siano tutt’altro che estranee allo «stato di diritto»7 e 
1 * Professore associato di Diritto costituzionale e pubblico nell’Università degli Studi di Bari
 Per la ricerca di  un significato precipuamente costituzionale del concetto di  guerra,  cfr.  M. BENVENUTI,  Il 
principio del ripudio della guerra nell’ordinamento costituzionale italiano, Napoli, Jovene 2010, p. 37 ss. 
2 Su  tutte,  la  filosofia  e  le  scienze  politiche,  non  meno  che  l’economia  politica  e  la  storia  delle  relazioni 
internazionali. Tutte materie che, nella più gran parte delle riflessioni della giuspubblicistica dedicate al tema  
(specie le più approfondite), contribuiscono sempre a strutturarne il discorso. Non a caso, a partire dagli anni 
Settanta del secolo scorso, si è registrato un crescente riconoscimento della Peace Research (PR) anche a livello 
accademico. Movimento per la ricerca scientifica «interdisciplinare e multidisciplinare» le cui origini «risalgono 
agli anni precedenti la Seconda guerra mondiale, anni in cui un certo numero di psicologi e psicologi sociali (M. 
Conway, E. Glover, J.F. Brown) e di studiosi di scienze politiche (H.D. Lasswell, Q. Wright, L. Richardson)  
mostrarono un crescente interesse per l’applicazione dei metodi di ricerca delle scienze sociali allo studio dei  
fenomeni guerra e pace». Così, G. PONTARA, Pace, Ricerca scientifica sulla, in N. BOBBIO - N. MATTEUCCI - G. 
PASQUINO (a  cura  di),  Il  Dizionario  di  politica,  Utet,  Torino  2004,  p.  661,  a  cui  si  rinvia  per  ulteriori 
approfondimenti.
3 Sull’intima connessione tra discorso psicoanalitico e discorso giuridico e politico, si veda, almeno, É. BALIBAR, 
Freud e Kelsen, in Quaderni Materialisti, n. 10, 2011.
4 Sul rapporto tra «guerra e inconscio» si rinvia, sin d’ora, ai lavori contenuti in  M.H. BROUSSE (a cura di), 
Guerre senza limite. Psicoanalisi, trauma, legame sociale, Rosenberg & Seller, Torino 2017, spec. p. 127 ss. Più 
in generale, sull’inconscio della politica (italiana), cfr. M. RECALCATI, Patria senza padri. Psicopatologia della 
politica italiana, minimum fax, Roma 2013. 
5 Ancora di recente, trattando del tema che qui ci occupa, è M. LUCIANI, Dalla guerra giusta alla guerra legale?, 
in Teoria politica, n. 12, 2022, p. 127, a sottolineare che «il diritto stesso è politica» (corsivo nel testo).
6 Un plastico esempio lo si ritrova nel continuo utilizzo, nel linguaggio giuridico e politico-specialistico, di  
lessemi ad alto contenuto assiologico come «guerra giusta» e «pace giusta». Espressioni attraverso le quali «la 
teoria dei valori festeggia i suoi [più] autentici trionfi». Così, C. SCHMITT, La tirannia dei valori. Riflessioni di 
un giurista sulla filosofia dei valori, Adelphi, Milano 2008, p. 64.  
7 È lo stesso Kelsen a precisare che «fino a che […] la guerra non è vietata dal diritto internazionale, non si può  
con ragione ritenere che lo stato di diritto sia necessariamente uno stato di pace e che l’assicurare la pace sia una 
funzione essenziale del diritto. Si può soltanto ritenere che il diritto abbia questa tendenza». H. KELSEN (1960), 
La dottrina pura del diritto, Einaudi, Torino 2021, pp. 59-60.

Rivista Giuridica AmbienteDiritto.it - ISSN 1974 - 9562 - Anno XXV - Fascicolo n. 3/2025
- 2 - 

http://www.ambientediritto.it/
http://www.ambientediritto.it/
http://www.AMBIENTEDIRITTO.it/


______________ AMBIENTEDIRITTO ______________ 

ai suoi «processi di incivilimento»8.  Ed anzi, che da questi possono alimentarsi visto che, 
come ebbe a dire Jacques-Alain Miller citando Lacan, l’«inconscio è la politica» e, quindi, non 
è mai uno spazio interiore puramente individuale.  Parlare dell’inconscio, infatti,  significa 
occuparsi di relazioni di potere, legami sociali e discorsi collettivi che non solo influenzano, 
ma determinano gli sviluppi delle civiltà9. 

D’altronde, lo ha illustrato nitidamente Elias Canetti, la guerra è un fenomeno «collegato 
al più profondo impulso della massa, di mantenersi nel suo stato vigile, di non disgregarsi, 
di restare massa». È la sua volontà politica di conservarsi che la porta ad «affronta[re] la 
massa crescente dei  vicini»  avvertiti  come una «minaccia».  Lo «scoppio di  una guerra è 
innanzitutto lo scoppio di due masse», di cui gli individui restano vittime psicologiche, prima 
che fisiche. Ed invero, si dice ancora, «si sia o meno gli aggressori, si cercherà sempre di 
creare la finzione d’essere minacciati». E tanto perché una «massa bellica agisce sempre come 
se  tutto  all’esterno  di  essa  fosse  morte;  il  singolo,  per  quante  guerre  abbia  sperimentato, 
durante un nuovo conflitto si lascerà prendere dalla medesima illusione»10.

Avere a mente tutto questo mette anche il giurista nelle condizioni di poter comprendere 
più a fondo la sciagura della guerra, di fatto una delle modalità del «commercio interumano» 
che rende visibile il lato reale e mortifero dei legami politico-sociali11.

8 Processi  di  fatto  incastonati  nell’ordinamento  giuridico  attraverso  la  scrittura  di  regole  e  principi  che  ne 
rappresentano la massima espressione di normatività. Sul punto si avrà modo di tornare, funditus, più avanti.
9 Tutto ciò è possibile perché, secondo Lacan: a) l’inconscio è strutturato come un «linguaggio»; b) quest’ultimo 
è sempre «sociale» e «simbolico»; c) ogni desiderio inconscio si forma nel rapporto con l’Altro, che rappresenta 
la rete simbolica di regole, discorsi e legami che costituiscono la società. Cfr. J.-A. MILLER, Il disincanto della 
psicoanalisi, in La primavera della psicoanalisi, n. 33, 2003, p. 135 ss.
10 E. CANETTI (1960), Massa e potere, Adelphi, Milano 2016, pp. 85-87 (i corsivi sono dell’Autore). Come noto, 
per Canetti, in questo come si vedrà convergendo con Freud, la «massa» è un insieme umano caratterizzato da  
uguaglianza percepita e perdita dell’individualità. L’essere nella massa significa annullare le distanze sociali e 
sentirsi parte di un tutto indifferenziato, specie se la massa è «chiusa», ossia delimitata e stabile come nel caso di  
un «esercito». Nella massa si attenua la paura del contatto con l’altro, si diffonde un «sentire comune» che 
trascende il singolo. Tuttavia, essa vive di impulsi e può passare rapidamente da stati di quiete alla violenza. Nel  
caso della guerra, che «offre l’immagine di due masse doppiamente intrecciate» (l’«intreccio deriva dal fatto che 
ogni partecipante a una guerra appartiene sempre, simultaneamente,  a  due  masse: per la propria gente,  egli 
appartiene al numero dei guerrieri viventi, per l’avversario al numero dei morti potenziali e augurabili»), la  
persona umana è letteralmente assorbita dal suo ordinamento (come recita l’art. 52 della Costituzione italiana,  
«La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino»). Condizione che di fatto fa sì che il singolo, in caso di  
guerra, resti doppiamente vittima del proprio Stato: potenzialmente “fisica”, non meno che “psicologica”. E tanto 
perché, puntualizza ancora Canetti, l’«annientamento fisico, contro il quale si è altrimenti difesi dalla vita nella  
propria società, si fa vicinissimo proprio a causa di quella società, dell’appartenenza ad essa» (cfr. ivi).
11 È J. LACAN, Il seminario, Libro V. Le formazioni dell’inconscio (1957-1958), Einaudi, Torino 2004, p. 111, a 
definire la  guerra «commercio interumano».  E lo fa mentre tratta  del  «cavallo» e delle  sue utilità,  con ciò  
mettendo  in  evidenza  come  ad  un  certo  punto  della  storia  dell’umanità  esso  sia  divenuto  uno  strumento 
determinate  per  la  vittoria  dei  conflitti.  La  guerra,  infatti,  non è  solo  distruzione,  ma è  un «discorso» che  
organizza relazioni di potere e di jouissance tra gruppi umani (la guerra come attività imprenditoriale, forma di 
business dei grandi produttori di armi, generatrice di importanti ricchezze). Essa appartiene alla logica della  
politica dell’inconscio, fa parte cioè del «commercio» dell’Altro, ossia, come visto in nota poco sopra, dello  
scambio di segni, corpi e godimenti che costituisce la trama dei rapporti umani. Qui Lacan sembra riprendere un 
celebre passo di KARL VON CLAUSEWITZ (1832), Della guerra, Mondadori, Milano 2000, p. 130, secondo cui «la 
guerra non appartiene né al dominio dell’arte né a quello della scienza, ma al dominio della vita sociale. È un  
conflitto di grandi interessi, che ha una soluzione sanguinosa, e solamente in questo differisce dagli altri. Si 
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Questioni  di  tal  tenore meriterebbero ben altri  spazi  per  la  trattazione.  Non foss’altro 
perché è ormai da tempo che la psicologia opera «nell’area politica», al pari di altre discipline 
che,  all’inverso,  «abbastanza  spesso  utilizzano  modelli  interpretativi  di  interpretazione 
psicologica o addirittura metodi di indagine analoghi a quelli psicologici»12.  Anche se tali 
interazioni culturali sono spesso trascurate dalla letteratura specialistica che dà forma ai vari 
settori  disciplinari13,  è  certamente così  per la  scienza della politica,  la  filosofia morale,  la 
sociologia, la storia e l’economia, non meno che per la scienza giuridica. Circostanza che ha 
portato celebri studiosi a prendere in considerazione l’ipotesi che «la psicologia sia oggi una 
parte essenziale della scienza politica» e a ritenere che «la teoria freudiana […] in apparenza 
puramente biologica, [sia] in fondo storico sociale»14. Del resto, risale a più di un secolo fa la 
profezia di Vilfredo Pareto, secondo cui «verrà forse un giorno in cui potremo dedurre dai 
principi della psicologia le leggi della scienza sociale»15. 

L’impostazione  metodologica  prescelta  può  apparire  poco  ortodossa,  se  non  proprio 
ardita. A tutta prima, infatti, l’impressione che si può avere è quella di voler in parte evadere 
le problematiche legate agli sviluppi della dottrina giuspubblicistica. A conferma che non sia 
questo l’intento, basti pensare all’interesse che lo stesso Kelsen ha manifestato, in alcuni dei 
suoi  lavori,  per  «il  mondo  tempestoso  e  oscuro  dell’inconscio  psichico»16.  Approccio 
culturale che, notoriamente, ha determinato non poco gli sviluppi delle sue concezioni dello 

potrebbe piuttosto paragonarla al  commercio che a qualsiasi altra arte, poiché il commercio è anche esso un 
conflitto di interessi e attività: e alla guerra si accosta ancor più la politica, che può anch’essa, a sua volta,  
considerarsi come un commercio in grande scala. Di più è dal grembo della politica che la guerra trae origine, è 
nella politica che i caratteri principali della guerra sono già contenuti allo stadio rudimentale, come le proprietà  
degli esseri viventi lo sono nei rispettivi embrioni» (corsivo aggiunto). 
12 Per averne contezza, si leggano le ormai risalenti considerazioni di A. QUADRIO-ARISTARCHI - L. RIZZARDI, 
Considerazioni introduttive: l’area ed il compito della psicologia politica, in A. QUADRIO-ARISTARCHI (a cura 
di), Questioni di psicologia politica, Giuffrè, Milano 1984, p. 3 ss., da cui sono tratte le citazioni nel testo. Del 
resto, come pure si puntualizza, «basterebbe esaminare la letteratura scientifica relativa ad alcuni temi tipici -  
quali ad esempio “potere”, “conflitto sociale” o “devianza” - per rendersi conto di questa sovrapposizione di  
interessi e di competenze scientifiche» (p. 4).
13 In Italia, in cui attualmente si discutono in Parlamento modifiche dell’accesso alla carriera accademica, il  
sistema universitario è già iper-frammentato. Al momento, sono richiesti requisiti differenziati per ciascuno dei 
190 gruppi scientifico-disciplinari e vengono nomiate commissioni di concorso all’interno di ben 370 settori 
scientifico-disciplinari. Per avere un raffronto, si pensi che l’European Research Council valuta invece i progetti  
presentati dai ricercatori e ricercatrici europei e internazionali aggregandoli in soli 25 gruppi disciplinari. Come è  
stato evidenziato, si tratta di un sistema restio ad apprezzare la ricerca interdisciplinare, che invece caratterizza  
gli ambiti più promettenti per il progresso della conoscenza. Cfr. R. CALVANO, Docenza e decency in un disegno 
di legge sui concorsi da professore universitario, in laCostituzione.info, 29 luglio 2025.
14 A rilevarlo è H. MARCUSE, Teoria degli istinti e libertà, in ID., Psicanalisi e politica, Laterza, Bari 1969, p. 11.
15 Cfr.  V. PARETO,  Manuale di economia politica. Con una introduzione alla scienza sociale, Società Editrice 
Libraria, Milano 1906, il quale arriva a sostenere che il «fondamento» non solo «dell’economia politica», ma «in  
generale di ogni scienza sociale è evidentemente la psicologia» (Cap. I, § 1).
16 F. MANCUSO,  Sigmund Freud, in T. GAZZOLO - S. PIETROPAOLI (a cura di), Manuale di filosofia del diritto, 
Quodlibet, Macerata 2024, p. 752.

Rivista Giuridica AmbienteDiritto.it - ISSN 1974 - 9562 - Anno XXV - Fascicolo n. 3/2025
- 4 - 

http://www.ambientediritto.it/
http://www.ambientediritto.it/
http://www.AMBIENTEDIRITTO.it/


______________ AMBIENTEDIRITTO ______________ 

Stato e della democrazia17, sino a condurlo alle serrate critiche espresse nei riguardi dell’«io 
sovrano» degli Stati all’interno della comunità internazionale18.

In  realtà,  come è  stato  rilevato  da  un sensibile  psichiatra  italiano,  «la  psicanalisi  e  la 
politica sono nella loro radice ultima […]  scienze nexologiche,  scienze che situano nel loro 
oggetto  centrale  i  legami  sociali  e  la  loro  possibile  trasformazione».  Ragione  per  cui,  si 
ritiene,  è  anche  dalla  dottrina  psicoanalitica  che  sembra  possano  scorgersi  preziose 
indicazioni, utili ad orientare la stessa ermeneutica costituzionale verso ulteriori principi di 
razionalità19.

Naturalmente, le considerazioni che seguono non hanno, né potrebbero avere su questioni 
di tal portata, alcuna pretesa di compiutezza. Il principale oggetto di analisi - la guerra - e la 
metodologia prescelta - il dialogo tra saperi - possono soltanto richiedere una certa prudenza 
nella trattazione degli argomenti in discussione. Atteggiamento che sarà mantenuto anche 
nelle  deduzioni  di  carattere  più  propriamente  giuridico-costituzionale,  le  quali 
rappresentano, in definitiva, l’interesse primario dello scrivente.

2. Perimetrazione del campo di indagine
La guerra attraversa la «storia dell’umanità». Come è stato detto, non esistono epoche 

«senza racconti di guerra». A dimostrazione di tanto, e per restare al solo discorso giuridico, 
basti osservare la sorte dei documenti normativi vigenti. Nelle parti in cui prescrivono la 
«pace», ancora oggi,  Costituzioni e Carte di organizzazioni sovra e internazionali  lottano 
drammaticamente per la loro effettività20. 

Del resto, sono i conflitti in atto a mostrare quanto siano sotto tensione gli stessi principi  
del costituzionalismo moderno21. 

17 Su tutti, cfr.  H. KELSEN (1922),  Il concetto di Stato e la psicologia sociale. Con particolare riguardo alla 
teoria delle masse di Freud, in ID., La democrazia, il Mulino, Bologna 1981, p. 385 ss.
18 Attraverso l’evidente utilizzo di espressioni tipiche della scienza psicoanalitica, Kelsen, negli anni Sessanta, 
scrive: «Come l’interpretazione egocentrica, soggettivistica del mondo conduce al solipsismo, cioè all’opinione 
che come ente sovrano esiste soltanto il proprio io, mentre tutto il resto esiste soltanto in esso e per esso, e in  
questo modo non può dar adito alla pretesa di altri enti di essere io sovrani, così il primato dell’ordinamento 
giuridico del proprio stato conduce a ritenere che soltanto il proprio stato possa essere concepito come sovrano, 
poiché la sovranità di uno Stato (e precisamente del proprio) esclude la sovranità di tutti gli altri. In questo senso  
il  primato  dell’ordinamento  giuridico  del  proprio  Stato  si  può  definire  come  soggettivismo,  anzi,  come 
solipsismo di stato». H. KELSEN, La dottrina pura del diritto, op. cit., p. 443.
19 Il riferimento allo psichiatra citato nel testo è a E. FACHINELLI, Il paradosso della ripetizione, in ID. (a cura di), 
Il bambino dalle uova d’oro. Brevi scritti con testi di Freud, Reich, Benjamin e Rose Thé , Feltrinelli, Milano 
1974, citato da  M. RECALCATI,  Critica della ragione psicoanalitica. Tre saggi su Elvio Fachinelli, Ponte alle 
Grazie, Milano 2020, p. 57.
20 Le citazioni presenti nel periodo sono tratte da  N. BOBBIO,  Teoria generale della politica, Einaudi, Torino 
1999, e sono rinvenibili  nel cap. X intitolato “Pace e guerra” (p. 467 ss.).  Rievocando le opere di Grozio, 
Tolstoj, Aron e, non da ultimo, Tucidide, è lo stesso filosofo torinese a precisare un aspetto cruciale: la stessa  
comprensione  del  fenomeno della  guerra  non può che  passare  attraverso  l’interconnessione  con  l’antitetico 
concetto di pace. 
21 Sin d’ora si rimanda, in argomento, ai contributi raccolti da  G. AZZARITI (a cura di),  Il costituzionalismo 
democratico moderno può sopravvivere alla guerra?, Editoriale Scientifica, Napoli 2022, pp. 3-326.
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Nel tempo presente, invero, gli scenari di guerra non solo tendono a moltiplicarsi in varie 
aree geografiche, ma portano seco una serie di questioni giuridiche connaturate a ragioni di 
potenza ordinamentali22. 

O, per meglio dire attraverso un gioco di parole, legate all’espressione socio-economico-
politica di «volontà di potenza» delle Super-Potenze dislocate sul Pianeta, in un contesto 
normativo globale in cui ad apparire sempre più impotenti sono i principi e le regole di 
Costituzioni e Trattati  internazionali  predisposti  a fungere da  katechon  nei confronti delle 
sovranità statali23. 

Solo per annoverare gli  accadimenti  più recenti,  parlano da sé i  comportamenti  più o 
meno  visibili,  in  termini  di  interessamento  egemonico,  serbato  dalle  Super-Potenze  nei 
confronti  dei  conflitti  russo-ucraino  e  israelo-palestinese24.  Per  non  dire  delle  plurime 
aggressioni perpetrate dagli Stati della NATO (a trazione statunitense), in violazione più o 

22 Sul punto, si veda l’indagine realista e impietosa di J.J. MEARSHEIMER, La logica di potenza, EGEA, Milano 
2003.
23 Come da tempo sostiene L. FERRAJOLI, La guerra e il futuro del diritto internazionale, in L. BIMBI (a cura di), 
Not in my name. Guerra e diritto, Editori Riuniti, Roma 2003, p. 230, «la guerra è la negazione del diritto e la  
sua rilegittimazione equivale alla delegittimazione dell’intero edificio eretto con l’istituzione dell’Onu e alla  
regressione allo stato selvaggio delle relazioni internazionali».
24 Che a strutturare l’ordine globale siano ormai «le grandi potenze geopolitiche» non sembrano esservi molti 
dubbi. Un approfondito studio, sul punto, è da ultimo quello di P.P. PORTINARO,  Le metamorfosi degli imperi. 
Nuove guerre e catastrofe del diritto, Solferino, Milano 2025, da cui è tratta la citazione (p. 14). Per ciò che ci 
riguarda, è da tempo che il nostro Paese ha iniziato «a partecipare a missioni internazionali sempre più ‘militari’  
e sempre meno di “pace”». Così,  L. CARLASSARE,  Nel segno della Costituzione. La nostra carta per il futuro, 
Feltrinelli, Milano 2012, p. 158. Certo, come è stato ricordato, è stata la stessa «maggioranza dei Costituenti» a  
ritenere «una insostenibile utopia» per lo Stato repubblicano la definitiva rinuncia all’impiego delle armi, da  
realizzarsi normativamente attraverso «la previsione di una neutralità perpetua» (L. CHIEFFI, Pace e guerra nel 
dibattito  alla  Costituente.  Storicizzazione  ed  evoluzione  interpretativa  di  principi  fondamentali  a  contenuto 
vincolante, in Nomos - Le attualità nel diritto, n. 1, 2023, pp. 12-13). Tuttavia, il problema resta quello di capire 
sino  a  che  punto  può  risultare  costituzionalmente  legittimo  ricorrere  al  conflitto  armato  (anche  solo,  
indirettamente, cedendo armi ad altri  ordinamenti) al di là dell’ipotesi della «legittima difesa». Dalla lettura 
congiunta degli  artt.  11, 52 e 78 Cost.,  si  desume che la guerra è sì  ripudiata,  ma pur sempre ammessa in  
quest’ultima ipotesi. Ma si può chiamare «guerra difensiva» la c.d. «difesa preventiva»? È dunque compatibile  
con la Costituzione repubblicana il famigerato art. 5 del Trattato del Nord Atlantico, che ammette l’uso della  
forza armata di uno Stato parte dell’alleanza anche se non diretto contro di esso? La dottrina è assai divisa sul 
punto (per una ricognizione, si veda C.A. CIARALLI, Il valore della pace e lo spirito della guerra. Note critiche 
in tema di interpretazione evolutiva dell’articolo 11 della Costituzione, in Costituzionalismo.it, n. 3, 2024, p. 52 
ss.). La questione di fondo, però, lo si è accennato, sembra restare la stessa: in tali ipotesi il diritto è determinato  
dalla volontà di potenza delle Super-Potenze, come dimostra, ad esempio, l’impotenza all’interno della NATO 
dei governi di Stati diversi da quello statunitense. Problematiche che, a volerle leggere in chiave democratico-
costituzionale, non possono che portare a registrare una drammatica perdita «di rilevanza» degli «individui come  
soggetti  di  diritti»  all’interno dello  «spazio pubblico» globale.  Circostanze che segnano,  su tutte,  la  doppia 
«catastrofe» delle democrazie costituzionali e del diritto internazionale umanitario. In tal senso, P.P. PORTINARO, 
Le  metamorfosi  degli  imperi,  cit.,  p.  204-205.  Sulla  difesa  preventiva  e  sulle  cause  psicologiche  che  la 
determinano, si veda infra, parag. 6.1. 
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meno palese del diritto internazionale25. Il riferimento è a quanto accaduto in Serbia (1999), 
Afghanistan (2001), Iraq (2003), Libia (2011) e, non da ultimo, in Iran (2025)26.

In apparente contrasto con alcune pur autorevoli previsioni, i conflitti globali restano più 
che mai di matrice economico-finanziaria, in un mondo che non si è mai organizzato, anche 
dopo  la  Guerra  fredda,  in  «grandi  civiltà»  separate  da  culture  nettamente  divisive27.  È 
l’osservazione delle dinamiche dei rapporti di forza esistenti tra gli Stati che sembra oggi 
smentire tali congetture28. In un contesto internazionale ove la presenza di soggetti politici 
reazionari, a cui si associano fenomeni sempre più marcati di verticalizzazione del potere 
(pubblico e privato) nelle stesse democrazie occidentali, appaiono fungere, ben al contrario, 
da elementi aggreganti di «città-Stato»29 all’interno di un (dis)ordine mondiale fluidamente 
multipolare, conglutinato dall’economia capitalistica30. 

Tale  centralità  dell’elemento  economico  -  quasi  a  conferma  di  ciò  che  si  è  detto  in 
premessa a proposito degli  intrecci  fra le  scienze sociali  -  è  rilevata anche dalla dottrina 
psicoanalitica.  Come  aveva  ben  intuito  Jacques  Lacan,  per  autoalimentarsi  il  «potere 

25 Come rileva M. LUCIANI,  Dalla guerra giusta alla guerra legale?, cit., pp. 121, «è un fatto che la NATO è 
stata funzionale al consolidamento dell’egemonia USA in Europa (e le stesse fonti americane lo riconoscono) e  
che  molti  giustamente  dubitano  ch’essa  si  sia  sempre  attenuta  al  perseguimento  solo  di  scopi  strettamente 
difensivi» (sul punto rinvia, a sua volta, alle riflessioni di  M. FIORILLO,  Guerra e diritto, Laterza, Roma-Bari 
2009, p. 132 ss.; M. BENVENUTI, Ripudio della guerra, in Studi in onore di V. Atripaldi, Jovene, Napoli 2010, p. 
38 ss.; R. CALVANO, La NATO ha settanta anni (portati male), in Democrazia e diritto, n. 2, 2020, p. 25 ss.; C. 
DE FIORES, Il principio costituzionale pacifista, gli obblighi internazionali e l’invio di armi a paesi in guerra , in 
G. AZZARITI (a cura di),  Il costituzionalismo democratico moderno può sopravvivere alla guerra?, cit., p. 44 
ss.).
26 Su alcuni di questi aspetti si soffermano E. CANNIZZARO, La guerra ingiusta. Il conflitto in Ucraina fra diritto 
ed  etica  internazionale;  A.  APOSTOLI,  L’Italia  è  una  Repubblica  democratica  fondata  anche  sul  principio 
pacifista e G. BUCCI,  Ragione del diritto e follie del potere di guerra, tutti in G. AZZARITI (a cura di), op. ult. 
cit., rispett. pp. 15 ss.; 141 ss. e 187 ss.  
27 Secondo la celebre visione offerta da  S.P. HUNTINGTON (1996),  Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine 
mondiale,  Garzanti,  Milano  2000,  apparentemente  smentita  dalla  storia  delle  relazioni  internazionali.  Fatta 
eccezione per alcune realtà medio-orientali, sempre più Stati appartenenti a «civiltà» diverse appaiono sempre  
più  profondamente  legati  dall’impianto  neoliberista.  Tuttavia,  resta  certamente  insuperabile  un  assunto  del 
politologo statunitense: «La principale lezione che la storia delle civiltà ci insegna […] è che molte sono le 
direzioni probabili, ma nessuna inevitabile» (p. 452). 
28 Sulla «espansione imperialistica verso est» dell’Occidente, si veda, in chiave schmittiana, I. MASSA PINTO, La 
solidarietà conflittuale come dovere di comprendere le ragioni dell’altro, anche nella guerra Nato-Russia in 
Ucraina, in G. AZZARITI (a cura di), Il costituzionalismo democratico moderno può sopravvivere alla guerra?, 
cit., p. 269 ss.
29 Cfr.  P. KHANNA,  La rinascita delle città-stato. Come governare il mondo al tempo della devolution , Fazi, 
Roma 2017, p. 22 ss., in cui si evidenzia come a reggere ormai gli equilibri mondiali siano di fatto una rete di 
relazioni instaurate da alcune metropoli economico-finanziare dislocate sul Pianeta, come Francoforte, Londra, 
Milano, New York, Parigi, Shanghai, Singapore, Tokyo, Zurigo, e chissà in futuro quali altre ancora.
30 In  uno  scenario  a  più  poli  di  potere  di  tal  tipo,  come  da  tempo  suggeriscono  altri  esperti  di  relazioni  
internazionali  di  chiara  fama,  occorrerà  quindi  comprendere  in  che  modo  le  cangianti  polarizzazioni  delle  
alleanze tra Stati (di fatto animate da città-Stato economico-finanziarie) riusciranno a mantenere condizioni di 
stabilità internazionale. Il rimando è a C.W. KEGLEY JR. - G.A. RAYMOND,  A Multipolar Peace? Great-Power 
Politics in the Twenty First Century, St. Martin’s Press, New York 1994, pp. 220-229, i quali già insistevano 
sulla necessità di stabilire regole restrittive dell’uso della forza, in grado di generare un sistema di sicurezza  
collettiva basato sul concerto delle grandi potenze.
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capitalista […] ha bisogno di una guerra ogni vent’anni».  Ed è per questo che induce le 
società «ad andare al macello, un macello affatto mediocre»31.

Ora, al di là dei tempi oggi necessari affinché possano manifestarsi le crisi cicliche che 
caratterizzano  l’economia  capitalista32,  ciò  che  qui  interessa  è  rimarcare  la 
pluridimensionalità del fenomeno della guerra, di certo non comprensibile attraverso le sole 
prospettazioni della letteratura giuridica33.

Tuttavia, poiché non si può ignorare la complessità derivante da una tale sovrapposizione 
di saperi e di competenze scientifiche, di seguito si è ritenuto opportuno limitare il campo 
della riflessione interdisciplinare a quello che è stato definito un «denso trattatello di filosofia 
del diritto»34. 

Si  avrà,  infatti,  come bussola  il  celebre  carteggio  che  ha  visto  protagonisti  Einstein  e 
Freud,  il  primo dei  quali,  in  qualità  di  membro  dell’Istituto  internazionale  di  cooperazione 
intellettuale, propose al Segretario di tale organismo di coinvolgere il padre della psicoanalisi 
nel grande dibattito sul «perché della guerra»35.  Le motivazioni di un tale interessamento 
sono probabilmente riconducibili al fatto che lo stesso Freud, qualche anno prima (le lettere 
risalgono ai primi anni Trenta del secolo scorso),  fu autore del fortunatissimo saggio sul 
«disagio  della  civiltà»36.  Testo  in  cui  a  finire  sotto  la  lente  d’ingrandimento  sono 
notoriamente  alcuni  dei  più importanti  moti  pulsionali  di  natura aggressiva (la  violenza 
bellica ne rappresenta l’apogeo), soltanto in apparenza - lo si è accennato - tesi a contraddire i 
«processi di incivilimento» delle società moderne37. E tanto, come ebbe a dire lo psicoanalista 

31 J. LACAN, Il seminario, Libro XVI. Da un Altro all’altro (1968-1969), Einaudi, Torino 2019, p. 238.
32 …che in un mondo globalizzato inducono certamente gli Stati a farsi la guerra in molte altre forme e a diverse  
latitudini.
33 Se si pensa, nelle poche righe che precedono sono inevitabilmente finite per essere lambite questioni che 
vedono  intrecciarsi  il  diritto  all’economia,  e  queste  alla  filosofia  politica  e  alla  storia  delle  relazioni  
internazionali.
34 N. IRTI, Violenza “conforme alla legge” (da un carteggio fra Einstein e Freud), in Historia et Ius, n. 4, 2013.
35 Nel  1931 il  “Comitato  permanente  delle  lettere  e  delle  arti”  della  Società  delle  Nazioni invitò  l’Istituto 
internazionale  di  cooperazione  intellettuale  a  farsi  promotore  di  uno  scambio  di  lettere  tra  gli  esponenti 
rappresentativi  della  vita  intellettuale  dell’epoca,  sull’esempio  dei  grandi  dibattiti  d’idee  che  si  svolsero 
pubblicamente in periodi fondamentali della storia europea. Tra i primi ad essere interpellato fu Albert Einstein,  
il quale fece il nome di Freud. Il Segretario dell’Istituto ottenne l’adesione di quest’ultimo nel giugno del 1932. 
La corrispondenza venne poi pubblicata a Parigi (la diffusione fu vietata in Germania) all’inizio del 1933 (titolo  
originale: Warum Krieg?). Tali informazioni sono tratte da S. FREUD, Il disagio della civiltà e altri saggi, Bollati 
Boringhieri, Torino 2012, p. 282. 
36 Per esattezza, Freud scrisse quest’opera nell’estate-autunno del 1929 (titolo originale: Das Unbehagen in der 
Kultur). La lettera di Einstein a Freud è datata 30 luglio 1932, mentre la risposta del celebre destinatario è del  
settembre dello stesso anno. Tutti i contributi menzionati sono consultabili in S. FREUD, op. ult. cit., pp. 197-299.
37 Per Freud, la civiltà si oppone alla guerra, ma la pulsione ostacola la civiltà. Soltanto la civiltà può impedire la  
guerra  e,  tuttavia,  la  provoca  a  causa  dell’enorme rinuncia  pulsionale  che  impone.  In  sostanza,  si  dice,  la  
«civiltà»,  con  l’evoluzione  delle  sue  norme,  è  in  grado di  incidere  anche  pesantemente  sul  controllo  delle  
pulsioni aggressive. Tuttavia, non è in grado di “trattarle” così bene da far sì che restino inoffensive. Sono le  
stesse sublimazioni a distogliere la pulsione dal suo scopo, per proporne un altro che comporta la rinuncia  
rifiutandole ogni soddisfacimento. Finanche, aggiunge lo scopritore dell’inconscio, i processi di incivilimento si  
accompagnano inevitabilmente a trasformazioni  psichiche che nuocciono gravemente alla  funzione sessuale,  
ossia al soddisfacimento pulsionale più potente e primitivo. Come si è precisato, la civilizzazione «rende più 
difficile  la  soddisfazione  delle  pulsioni  aggressive  e  limita  le  reazioni  impulsive,  permette  all’intelletto  di  
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a conclusione di un precedente contributo specificamente dedicato a “Considerazioni attuali 
sulla guerra e la morte” (1915), dacché neppure la «comunione di interessi realizzata dai traffici 
e dalla produzione» ha portato «i popoli» organizzati in Stati a superare «gli atteggiamenti 
psichici più primitivi, più antichi e più rozzi». In società, si dice curiosamente utilizzando 
categorie  proprie  del  diritto  costituzionale,  in  cui  ad  essere  ripensati  debbono  essere  i 
«rapporti fra governanti e governati» (forma di Stato) all’interno di ordinamenti sempre più 
intrisi  di  diseguaglianze,  in  cui  ad  amplificarsi  è  una  regressiva  «angoscia  sociale» 
produttrice dei più infimi conflitti38. 

Delimitato così il campo d’indagine, si può adesso procedere, con le cautele di cui si è 
detto, alla ricerca degli intrecci più esplicativi del fecondo dialogo che sembra instaurarsi tra 
il diritto costituzionale e la scienza psicoanalitica. 

3. C’è un modo per liberare gli uomini dalla fatalità della guerra?
È questo il primo dei quattro, grandi, quesiti che Einstein pone a Sigmund Freud, nella 

convinzione  che  una  risposta  proveniente  da  un  luminare  «assorbit[o]  dalla  ricerca 
scientifica», dunque non condizionato da specifici ambienti politici, possa aiutare a vedere «i 
problemi del mondo con sufficiente distacco»39.

La domanda è accompagnata da una serie  di  considerazioni  del  premio Nobel  per  la 
Fisica che,  a voler sin da subito provare a riconnetterle al  diritto costituzionale,  possono 
senza difficoltà correlarsi alle questioni interpretative legate alla concreta portata dell’art. 11 
della Carta repubblicana40.

padroneggiare  la  vita  istintuale,  ma  al  prezzo  di  aumentare  pesantemente  il  posto,  la  portata,  il  ruolo,  e  
l’influenza del Super-io [determinato anche dalle regole giuridiche vigenti in un ordinamento, ndr.]. Propone una 
soddisfazione  sostitutiva,  ma  impone  anche  rinuncia  e  perdita  secca.  È  questo  processo  civilizzatore,  di 
trattamento della  pulsione  che la  guerra  va  a  disturbare».  Così,  F.  RATIER,  La pace è  un delirio,  in  M.H. 
BROUSSE (a cura di), Guerre senza limite, cit., 156. 
38 Si veda, S. FREUD, op. cit., pp. 33-62.
39 S. Freud, op. cit., p. 283.
40 Principio fondamentale secondo alcuni di per sé in grado di «condannare ogni violenza» che si realizzi ad  
opera  degli  Stati  nell’ordinamento internazionale.  Così  A.  LOIODICE,  Attuare  la  Costituzione.  Sollecitazioni 
extraordinamentali, Cacucci, Bari 2000, p. 36. Sugli sviluppi interpretativi dell’art. 11 Cost., si veda, tra le molte  
ricostruzioni disponibili, la puntuale lettura di L. CHIEFFI, Pace e guerra nel dibattito alla Costituente, cit., p. 13 
ss.,  il  quale rammenta l’esistenza di  due macro-correnti  di  pensiero «antagoniste».  La prima,  nella  quale si  
identifica lo stesso A., secondo cui il  «principio supremo» contenuto nella prima parte dell’art.  11 Cost.  (il  
ripudio della guerra), «sarebbe di ostacolo a qualunque interpretazione evolutiva che intendesse svuotarne il  
nucleo  essenziale»,  che  di  fatto  sarebbe  compromesso  da  «deriv[e]  interpretativ[e]  che  pretendesse[ro]  di 
estendere l’impiego della violenza bellica per finalità contra constitutionem». L’altra, maggiormente favorevole 
ad interventi di natura bellica finalizzati ad una discussa (e quantomai discutibile)  difesa preventiva, la quale 
ritiene che la seconda parte dell’art. 11 Cost. debba «bilanciare il principio del ripudio della guerra». Sicché, il  
principio pacifista (prima parte) andrebbe contemperato con il principio internazionalista (seconda parte), anche  
in forza dell’apertura voluta dall’art. 10 della Carta repubblicana. Si veda, per quest’ultimo orientamento, già G. 
DE VERGOTTINI,  Difesa nazionale e guerre ripudiate, in S. LABRIOLA (a cura di),  Valori e principi del regime 
repubblicano, I, Sovranità e democrazia, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 403 (da cui è tratta la citazione), il quale 
da ultimo sostiene che «ci sarebbe bisogno di una normativa sull’uso dello strumento militare fuori dei confini 
come avviene in alcuni testi costituzionali improntati a principi non lontani dai nostri. Manca nel nostro testo  
costituzionale la disciplina delle missioni militari all’estero, che costituiscono il fulcro della politica nazionale di  
sicurezza,  di  cui  si  sentirebbe  l’esigenza.  L’articolo  78  era  obsoleto  fino  dall’origine.  Oggi  serve  solo  per 
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Con argomentazioni dal tenore kelseniano (di matrice kantiana)41, Einstein ritiene, infatti, 
che non vi sia «altra strada» per assicurare la «sicurezza internazionale» se non quella di 
imporre  agli  Stati  limitazioni  di  «sovranità»,  al  fine di  costituire  una superiore  «autorità 
legislativa e  giudiziaria  col  mandato di  comporre tutti  i  conflitti  che sorgano tra  loro»42. 
Occorrerebbe quindi creare «un governo mondiale», come poi ebbe a dire nel 1946, basato su 
«una costituzione definita con chiarezza ed approvata dai governi e dalle nazioni, e che affidi 
ad esso l’uso esclusivo delle armi offensive»43.

Le difficoltà,  per  il  fisico,  restano almeno due.  La prima è connaturata ad un dato di 
«realtà  da  cui  non  possiamo  prescindere:  legge  e  potere  [recte,  diritto  e  politica]  sono 
inscindibili, e le decisioni del diritto s’avvicinano alla giustizia, cui aspira quella comunità 
nel  cui  nome e  interesse  vengono pronunciate  le  sentenze,  solo  nella  misura  in  cui  tale 
comunità ha il potere effettivo di imporre il rispetto del proprio ideale legalitario». La causa 
ostativa conseguente ad un tale accentramento della forza legittima investe, invece, «forti 
fattori psicologici che paralizzano gli sforzi» in tal senso. È «la sete di potere della classe 
dominante» ad essere per prima «contraria», nei fatti, «a qualsiasi limitazione della sovranità 
nazionale». Aggiungendo, con argomentazioni ben spendibili anche ai giorni nostri, che un 
tale «smodato desiderio di potere politico si accorda alle mire di quegli altri che cercano solo 
vantaggi  mercenari,  economici».  Su  tutti,  quanti  «vedono  nella  guerra,  cioè  nella 

ricordarci che Legislativo, Governo e Capo dello Stato devono esser coinvolti nelle valutazioni che interessano 
l’uso della forza armata» (ID., La persistenza della guerra e il diritto costituzionale, in DPCE online, n. 1, 2024, 
p.  19).  Ad ogni modo, sembra che la dottrina prevalente sia orientata a ritenere che prima e seconda parte 
dell’art. 11 Cost. debbano essere lette in modo unitario, visto che, il principio pacifista formulato nel primo 
enunciato è chiamato ad orientare il resto della disposizione. Per tutti, si veda M. CARTABIA - L. CHIEFFI,  Sub 
art. 11 Cost., in R. BIFULCO - A. CELOTTO - M. OLIVETTI (a cura di), Commentario alla Costituzione italiana, I, 
Utet, Torino 2006, p. 278. 
41 Cfr. H. KELSEN, Il problema della sovranità e la teoria del diritto internazionale. Contributo per una dottrina  
pura del diritto, Giuffrè, Milano 1989, il quale, già negli anni Venti del secolo scorso (l’opera è del 1920), 
evidenziava le «contraddizioni della teoria del diritto internazionale che, in un conflitto quasi tragico, da un lato  
si sforza di innalzarsi all’altezza di una comunità giuridica universale eretta al di sopra dei singoli Stati, dall’altro  
però resta prigioniera delle sfere di potere del singolo Stato sovrano». L’auspicio dello studioso praghese è che  
«col  superamento  del  dogma  della  sovranità,  si  affermerà  anche  l’esistenza  di  una  civitas  maxima,  di  un 
oggettivo ordinamento giuridico internazionale, più esattamente universale, al di sopra dei singoli Stati e che non  
dipenda da nessun “riconoscimento”». Ciò «di cui abbiamo per prima cosa bisogno» ha a che fare, dunque, con  
una «rivoluzione della coscienza culturale» che conduca ad un imperativo: «il concetto di sovranità deve essere  
radicalmente rimosso». Soltanto così si potrà avere «uno Stato universale come organizzazione universale». Ed è 
proprio questo «il compito infinito che dev’essere posto ad ogni sforzo politico» (pp. 468-469). Tali argomenti  
saranno poi ripresi dallo stesso Kelsen nel 1944, in Peace Through Law. Testo orientato a mettere in evidenzia 
l’importanza del «pacifismo normativo» nella risoluzione delle controversie internazionali  (cfr.  ID.,  La pace 
attraverso il diritto, Giappichelli, Torino 1990).
42 S. FREUD, op. cit., p. 284.
43 Tali parole furono profferite a Chicago il 24 maggio 1946, in occasione di una trasmissione della ABC al  
Raduno Studentesco per un Governo Federale del Mondo. Il testo completo dell’intervento è rinvenibile in A. 
EINSTEIN, Pensieri, idee, opinioni, New Compton editori, Roma 2015, pp. 121-122, intitolato “Verso un governo 
mondiale” (corsivo aggiunto nel testo). Testo in cui si denuncia, sin da quegli anni, l’inadeguatezza delle Nazioni 
Unite («così come sono oggi non hanno né la forza militare né la base legale per poter realizzare uno stato di  
sicurezza internazionale»), oltre che la mancata volontà dell’Occidente di trovare «un accordo su vasta scala con  
la Russia» (non è stato «fatto nulla per attenuare la diffidenza» di tale altra super-potenza).
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fabbricazione  e  vendita  di  armi,  soltanto  un’occasione  per  promuovere  i  loro  interessi 
personali e ampliare la loro autorità personale»44.

3.1 Il diritto come invenzione di comunità diseguali
Nel rispondere a questo primo quesito «al limite del conoscibile», Freud sceglie di partire 

da una costatazione storico-evolutiva. Le civiltà umane sono sempre state caratterizzate da 
«conflitti di interesse», la cui osservazione consente di comprendere in profondità il rapporto 
che si genera tra «diritto e forza». E così, per intendere meglio l’origine delle problematiche, 
con  prosa  quasi  benjaminiana45,  egli  sin  da  subito  suggerisce  di  sostituire  la  parola 
«violenza» al termine «forza» e fornisce alcuni interessanti argomenti di «psicologia sociale» 
(o  delle  «masse»)46 per  dimostrare  un  importante  -  e  non  propriamente  rassicurante  - 
assunto: il diritto, chiamato a risolvere tali conflitti47, è gemmato dalla violenza, «l’uno si è 
sviluppato dall’altr[a]»48.

Ed invero, nelle società moderne la «violenza bruta o sostenuta dall’intelligenza» (si pensi 
alla  creazione  delle  «armi»)  è  stata  lentamente  sostituita  da  una  forza  ordinamentale 
(tendenzialmente «stabile, durevole») che è il risultato «dell’unione di più deboli», ossia dei 
«molti», che ha consentito alle «comunità» di trionfare sulla «violenza di un singolo». Questa 

44 S. FREUD, op cit., p. 284.
45 Il riferimento è a W. BENJAMIN (1921), Per la critica della violenza, in R. SOLMI (a cura di), Angelus Novus. 
Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, in cui si afferma che «creazione di diritto è creazione di potere, e in  
tanto un atto di immediata manifestazione di violenza» (p. 24).
46 Lo studio della «psicologia delle masse» ha consentito a Freud di dimostrare quanto l’individuo possa divenire 
vulnerabile e irrazionale nei contesti sociali, al punto da finire sottomesso ad un «ideale collettivo» (il singolo 
rinuncia al proprio «ideale dell’io») incarnato da un «capo». Ed invero, «ogni singolo è […] partecipe di molte  
anime collettive, di quella della sua razza, di quella del suo ceto, di quella della sua comunità religiosa, di quella 
della sua nazionalità ecc.». Una delle «masse artificiali» ove più si sgretolano le libertà dei singoli è proprio  
quella delle «forze armate», «dell’esercito». Cfr.  S. FREUD,  Psicologia delle masse e analisi dell’io  (1921), in 
ID., op. cit., pp. 63-142. È appena il caso di precisare che l’analisi freudiana del comportamento della «massa» 
rifiuta l’idea di un inconscio collettivo. Piuttosto, rivendica «una analogia» tra il funzionamento dell’apparato 
psichico individuale e il funzionamento psichico delle collettività. Similmente J. LACAN, La psichiatria inglese e 
la guerra, in ID., Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 101 ss., il quale però, in quel momento, non aveva ancora  
elaborato le sue tesi sul «significante» e sul «discorso» che gli faranno dire che «l’inconscio è strutturato come  
un linguaggio». Tesi che lo porteranno, dunque, a superare questa impostazione, visto che si arriva a sostenere 
l’impossibilità del soggetto di avere idee, opinioni, posizioni, che non siano collettive. E tanto, dacché non si  
potrebbero avere idee se non tramite le parole, ossia mediante l’utilizzo di una lingua che ci parla tanto quanto 
noi le parliamo (evidente, qui, l’influenza di Saussure sulla nota distinzione tra  langue  e  parole.  Secondo il 
celebre linguista, invero, l’evento singolare e diacronico della parola dipende dal sistema sincronico della lingua.  
Sicché,  «il  linguaggio,  considerato  nella  sua  totalità,  è  multiforme  e  eteroclito;  […]  si  presenta 
contemporaneamente  come  prodotto  sociale  e  come  attività  individuale».  Cfr.  F.  DE SAUSSURE,  Corso  di 
linguistica generale, Laterza, Einaudi 1983, spec. Parte I, Cap. II, § 1-4). Come puntualizza  M.H. BROUSSE, 
Guerre senza limite, in ID. (a cura di), cit., p. 176, «L’Altro è il linguaggio naturale, né collettivo, né individuale, 
e  il  soggetto  se  ne  differenzia  tramite  la  contingenza  che  organizza  i  suoi  incontri  con  il  simbolico».  
Sull’«inconscio collettivo» inteso come deposito di esperienze universali dell’umanità, organizzate in «archetipi» 
(modelli originari dell’esperienza umana, presenti in ogni cultura e tempo), si veda, invece,  C.J. JUNG (1928), 
L’Io e l’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 27 ss.
47 Nella dottrina costituzionalistica è  G. AZZARITI, Diritto e conflitti. Lezioni di diritto costituzionale, Laterza, 
Roma-Bari 2010, ad aver incentrato la sua riflessione sulla «composizione dei conflitti». 
48 S. FREUD, op. cit., pp. 287-288.
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forza collettiva, che per il “Maestro del sospetto” resta pur sempre una forma di violenza per 
chi la subisce, è rappresentata dallo stesso diritto. Fenomeno, quest’ultimo, che dunque si 
identifica  nella  «potenza  di  una  comunità»  esercitabile  sui  pochi,  dacché  in  grado  di 
condizionare  e  assoggettare  le  più  evidenti  manifestazioni  elitistiche  di  prevaricazione 
sociale49.

Perché allora le guerre, nonostante l’invenzione del diritto?50 Qui la riflessione giuridica 
dello psicoanalista sembra ulteriormente accelerare verso l’aderenza a principi di realtà. Ed 
infatti,  si  afferma,  non  soltanto  all’interno  di  una  comunità  statale,  ove  peraltro  la 
«comunione di interessi» è ben saldata da «legami emotivi» (come può essere il sentimento 
di  nazionalità),  esistono  «fin  dall’inizio»  soggetti  (individuali  e  collettivi)  ineguali, 
diversamente  forti,  che,  confliggendo,  di  per  sé  rendono difficile  la  realizzazione di  uno 
«stato di pace». Se si guarda alle relazioni internazionali, questo il fattore esiziale per Freud, 
le cose si complicano ulteriormente. La presenza di conflitti è ancora più marcata, dacché 
nella comunità internazionale da sempre esistono sovranità dotate di differenti capacità di 

49 In tal senso,  S. FREUD,  op. cit., pp. 289. La nascita del fenomeno giuridico e il suo «fondamento sociale» 
nell’ottica di una «costruzione razionalistica» sono argomenti che, lo stesso Freud, tratta ampiamente in un altro 
celebre saggio del 1927, L’avvenire di un’illusione. Le parti del discorso che qui rilevano sono tese a dimostrare 
«l’origine puramente umana di tutti gli ordinamenti e di tutte le norme civili», a cui invece è stata storicamente  
attribuita, da una considerevole parte della dottrina, una matrice giusnaturalistica. Per molti aspetti, come dice lo  
stesso Freud, le riflessioni integrano e sviluppano quanto già indagato in Totem e tabù (1913), saggio in cui si 
argomenta: a) dell’ambivalenza nei rapporti con le figure di autorità (amore/odio per il padre); b) delle origini 
della religione (il padre ucciso come Dio/animale totemico);  c) della fondazione della società e delle leggi (il 
tabù dell’incesto e dell’omicidio come basi del diritto e della convivenza);  d) del parallelismo tra psicoanalisi 
individuale e psicoanalisi collettiva. Di seguito, dunque, i passaggi maggiormente rilevanti tratti dal saggio del 
’27, che riprendono il caso estremo e “fondamentale” della punizione di chi attenti alla vita umana: «Se la civiltà  
ha istituito il dettame che l’uomo non uccida il prossimo da lui odiato che gli sbarra il cammino o i cui averi  
sono da lui agognati, ciò è manifestamente avvenuto nell’interesse della vita associata degli uomini, la quale 
altrimenti sarebbe stata inattuabile. L’assassino attirerebbe infatti su di sé la vendetta dei parenti dell’ucciso e la 
sorda invidia degli altri, che internamente provano altrettanta inclinazione per tale atto di violenza. Egli dunque  
non godrebbe a lungo della sua vendetta o della sua rapina, ma avrebbe tutte le probabilità di venire ben presto  
ucciso a sua volta. Anche se, in virtù di una forza e di una prudenza straordinarie, riuscisse a proteggersi contro  
un avversario singolo,  dovrebbe soccombere a  un’alleanza di  più deboli.  Se un’alleanza del  genere non si 
formasse, l’assassinio proseguirebbe all’infinito e gli uomini finirebbero per sterminarsi a vicenda. Si avrebbe, 
fra individui, lo stesso stato di cose che vige tuttora […] tra nazioni . Il pericolo, uguale per tutti, dell’insicurezza 
riguardo alla vita riunisce pertanto gli uomini in una società, e questa vieta all’individuo di uccidere e si riserva il  
diritto di uccidere, solidalmente, chi trasgredisce il divieto. Abbiamo allora giustizia e punizione. Non rendiamo 
tuttavia  noto  questo  fondamento  razionale  del  divieto  d’assassinio,  ma  affermiamo  che  è  stato  Dio  a 
promulgarlo.  […].  Attraverso  una  sorta  di  diffusione  o  di  infezione,  il  carattere  di  santità,  di  inviolabilità,  
potremmo  dire  di  appartenenza  all’aldilà,  si  è  esteso  da  alcuni  pochi  divieti  importanti  a  tutti  gli  altri  
ordinamenti, leggi, regolamentazioni civili. […]. Essendo malagevole il compito di separare ciò che Dio stesso 
ha imposto da ciò che invece deriva dall’autorità di un parlamento investito di pieni poteri o da quella di un alto  
magistrato,  converrebbe senza alcun dubbio lasciare Dio del tutto fuori  dal  gioco e ammettere onestamente  
l’origine puramente umana di tutti gli ordinamenti e di tutte le norme civili». Cfr.  ID.,  op. cit., pp. 180-181 
(corsivi aggiunti).
50 D’obbligo, qui, il rinvio a P. GROSSI, L’invenzione del diritto, Laterza, Roma-Bari 2022, per il quale il diritto 
riporta «alle radici di una civiltà», ai suoi «stati profondi».
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dominio economico-politico51, in grado di esprimere «rapporti di forza ineguali all’interno di 
essa»52. 

Da qui una prima conclusione, di fatto in linea con le deduzioni di Einstein. Per quanto si 
possa essere facilmente portati a credere che sia proprio attraverso la guerra53 che diviene 
possibile la «costruzione dell’agognata pace», la presenza di Stati che restano formalmente 
sovrani  impedisce  di  realizzare  vaste  unità  di  potere  in  grado  di  assicurare  una  «pace 
“eterna”». Dunque, si conviene: «una prevenzione sicura della guerra è possibile solo se gli 
uomini si accordano per costituire un’autorità centrale, al cui verdetto vengono deferiti tutti i 
conflitti di interessi». Ma poi subito si aggiunge: purtroppo, però, a partire dalla «Società 
delle Nazioni», un reale svuotamento della forza statale delle maggiori potenze non vi è 
ancora stato54; né, tantomeno, si intravedono «ideali» in grado di creare «legami emotivi» su 
larga scala, capaci di limitare il potenziale conflittuale esistente tra le diverse entità statali. E, 
con parole di un’attualità sconfortante, infine si ammonisce: «nella nostra epoca non vi è 
alcuna idea cui si possa attribuire un’autorità unificante del genere»55. 

È sufficiente badare all’Europa, tutt’ora sprovvista di un solido collante politico in grado 
di farla progredire verso la realizzazione «pacifista» dell’«idea del federalismo europeo»56. 
Con una conseguenza di non poco momento: in presenza di un’entità anodina incapace di 

51 Sia consentito, sul punto, rinviare ad A. GUSMAI, Sovranità e «microfisica del potere», in Rassegna di diritto 
pubblico europeo, n. 2, 2016, p. 124 ss., ove si opera una distinzione fra Stati politico-economici (in grado di  
avere influenze “sovrane” nella comunità internazionale) e Stati  politico-amministrativi  (nella migliore delle 
ipotesi chiamati ad eseguire le decisioni dei primi). Un esempio macroscopico è rinvenibile all’interno dello  
stesso Patto Atlantico. Un’Alleanza in cui il potere è verticalizzato, sino a concentrarsi esclusivamente nelle 
decisioni degli USA a fronte di Stati europei ridotti a meri enti esecutivi di volontà maturate altrove. Qui è 
ancora H. KELSEN,  La dottrina pura del diritto, cit., pp. 430-431, a fare chiarezza avendo riguardo alle forme: 
«La sovranità non è un massimo di potere effettivo: stati che, in confronto con le cosiddette Grandi Potenze, non  
hanno assolutamente un potere effettivo tale da poter essere preso in considerazione, sono tuttavia sovrani quanto 
le Grandi Potenze. Chiedersi se uno stato è sovrano è chiedersi se si presuppone come supremo l’ordinamento 
giuridico statale» (corsivo aggiunto). È da tale finzione che la scienza giuridica non riesce a liberarsi, a tutto 
vantaggio dei sovranismi di ogni sorta.
52 S. FREUD, op. cit., 290-291.
53 Fa specie che sia ancora ricorrente, nel linguaggio governativo, l’espressione attribuita a Vegezio: «Si vis 
pacem, para bellum» (l’originale, tratta dal testo del IV secolo d.C. “Epitoma rei militaris” è, come noto: «Igitur 
qui desiderat pacem, praeparet bellum»). È accaduto il 25 giugno 2025, durante un intervento in Senato, quando 
la Presidente del Consiglio, trattando del riarmo e della sicurezza comune in vista del Consiglio europeo previsto  
nelle giornate successive ha, per l’appunto, affermato di pensarla «come i romani». Lo stesso motto latino, il  
dato non è secondario, era già stato utilizzato dalla Meloni nel febbraio 2022, in occasione di una conferenza 
statunitense (CPAC, Conservative Political Action Conference) organizzata da diplomatici conservatori.
54 Sul fatto che oggi le Nazioni Unite siano non già espressione di un ordine volto ad un «pacifismo assoluto»,  
bensì  l’esito  di  una  «logica  hobbesiana,  volta  a  monopolizzare  e  procedimentalizzare  l’uso  della  forza  nei  
rapporti internazionali», cfr.  M. DOGLIANI,  Il valore costituzionale della pace e il divieto della guerra, in  P. 
CARNEVALE (a cura di),  Guerra e Costituzione. Atti  del Convegno dell’Università degli Studi “Roma Tre”, 
Roma, 12 aprile 2002, Giappichelli, Torino 2004, p. 49. Dubitativo, in merito, M. LUCIANI, Dalla guerra giusta 
alla guerra legale?, cit., p. 118, nt. 165.
55 S. FREUD, op. cit., pp. 291-292. Secondo F. RATIER, La pace è un delirio, cit., 155, agire «sui ‘legami emotivi’ 
che uniscono gli uomini sembra poter costituire una via d’uscita». Ed invero: creano un senso di appartenenza 
che trascende la  pura utilità  (coesione sociale);  gli  investimenti  libidici  verso gli  altri  consociati  riducono i  
conflitti  interni (sospensione dell’aggressività);  i  legami affettivi  facilitano l’assimilazione dei valori  e degli 
ideali comuni (base dell’identificazione).
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generare una Costituzione comune, persino gli 800 miliardi complessivi del piano “ReArm 
Europe”  restano  -  e  potrebbero  pericolosamente  rivelarsi  -  null’altro  che  un  disgregante 
(mal)affare di competenza statale57. Un’operazione che di sicuro avvantaggia le economie più 
solide  dei  Paesi  dell’area  NATO (non  di  rado  inclini  ad  invocare  l’esistenza  di  «guerre 
giuste»),  ma che al  contempo rischia anche di moltiplicare notevolmente le possibilità di 
utilizzo degli arsenali prodotti contro i «nemici» - reali o immaginati - del prossimo futuro58. 
Con buona pace, questa sì forse perpetua, del «superprincipio»59 presente nell’art. 11 Cost.60, 
che  doverosamente  impone  ai  rappresentanti  del  «popolo  italiano»61 di  prediligere  gli 
apparenti canali sisifici della diplomazia a qualsivoglia forma violenta di difesa preventiva62.

56 A ricordarlo è N. BOBBIO, in una delle sue Lezioni dedicate alle «vie per la pace», ora rinvenibile in T. GRECO 
(a  cura  di),  Lezioni  sulla  guerra e  sulla  pace,  Laterza,  Roma-Bari  2024,  p.  204-205,  il  quale  precisa:  «La 
seconda fase del pacifismo [la prima fase si  è realizzata attraverso gli  «arbitrati» tra Stati]  può essere fatta  
incominciare dopo la Prima guerra mondiale; è la fase del federalismo. Dicendo “federalismo” ci riferiamo ad un 
modello nuovo di Stato fatto di Stati, un superstato, il cui modello dovrebbe essere adattato allo Stato universale. 
Ma  mentre  lo  Stato  universale  può  sembrare  irraggiungibile,  non  è  detto  che  così  sia  anche  per  il  
raggruppamento regionale di un certo numero di Stati. Questa è l’idea del federalismo europeo, che segna il  
momento del superamento della prima fase nella seconda, ma limitatamente all’Europa».
57 Secondo alcuni, con il Rearm Europe, poi ribattezzato Readiness-2030 su spinta di Italia e Spagna, «l’UE ha 
deciso  di  coprire,  dietro  la  bugia  della  difesa  comune,  la  riconversione  bellica  dell’economia  tedesca».  A 
rilevarlo è  A. GUAZZAROTTI,  Rearm EU e riconversione del soggetto neoliberale, in  fuoricollana.it, 3 giugno 
2025 (dello  stesso  A.  si  veda,  per  un’indagine  più  estesa,  Fluidità  del  soggetto  neoliberale  e  integrazione 
europea ai tempi del “Rearm Europe”, in Costituzionalismo.it, n. 1, 2025, spec. p. 79 ss., in cui si evidenziano le 
criticità derivati dall’«inversione di tendenza» in atto in Europa, progressivamente transitante «dal green agli  
armamenti» (specie a causa della «facoltà per uno Stato membro di distrarre parte dei fondi PNRR dalle finalità 
della transizione ecologica e digitale a quella del riarmo»). Peraltro, come noto, l’iniziativa è stata inizialmente  
sanzionata dalla Commissione giuridica del Parlamento europeo (Juri), la quale ha giudicato illegittima la scelta  
dell’Esecutivo di ricorrere alla procedura d’urgenza prevista dall’art. 122 del TFUE, con il deliberato intento di  
bypassare le garanzie democratiche connaturate alle attribuzioni dell’Assemblea legislativa. Resterà da capire in 
che modo si deciderà di procedere alla sua attuazione, visto che non sembra essere in discussione la volontà delle 
forze politiche europee di venire meno a tale iniziativa, che si aggiunge al gigantesco aumento di spesa militare  
(5% del PIL) richiesto dagli Stati Uniti nell’ambito della NATO. Fatti,  questi, che hanno portato accreditati  
analisti a ritenere che in tal modo siamo al de profundis dello Stato sociale (cfr. G. VIESTI, Spese Nato, così lo 
Stato sociale sarà distrutto, in il Fatto Quotidiano, 27 giugno 2025).
58 Tutto  ciò  in  apparente  aderenza  alle  tesi  schmittiane,  secondo  cui,  con  l’affermarsi  della  concezione 
universalistica  promossa  dal  cosmopolitismo  wilsoniano  (a  seguito  dell’annuncio  del  presidente  Wilson 
dell’entrata  in  guerra  degli  Stati  Uniti  contro  la  Germania),  è  tornata  nuovamente  in  vigore  la  pericolosa 
distinzione canonica fra «guerra giusta» e «guerra ingiusta» destinata a «mettere nelle mani di certe potenze la  
decisione sulla giustizia o ingiustizia della guerra». Cfr.  C. SCHMITT,  Il  concetto discriminatorio di  guerra, 
Laterza, Roma-Bari 2008, p. 3 ss. La conseguenza che ne deriva è che una nozione «quasi teologica» di nemico 
si sostituisce al concetto giuridico di justus hostis. E «i teologi», aggiunge Schmitt, «tendono a definire il nemico 
come qualcosa che deve essere annientato» (C. SCHMITT, Ex captivitate salus, Adelphi, Milano 1987, p. 91). In 
argomento, al fine di evitare di «smarrire le conquiste moderne della giuridicizzazione del conflitto», invita a  
«parlare  di  guerra  legale,  nel  senso  di  guerra  consentita  da  specifiche  norme  giuridiche,  quale  che  sia 
l’apprezzamento morale che ciascuno voglia darne», M. LUCIANI, Dalla guerra giusta alla guerra legale?, cit., 
pp. 110 e 112 (cors. nell’orig.).
59 U. ALLEGRETTI, Stato di diritto e divisione dei poteri nell’era dei conflitti asimmetrici , in Diritto pubblico, n. 
1, 2005, p. 108. 
60 Sulla valenza precettiva di tale disposizione costituzionale, cfr. L. CHIEFFI, Il valore costituzionale della pace, 
cit., p. 61 ss.
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4. La psicosi collettiva della guerra
Per quanto tra loro interrelati, il secondo e il terzo quesito possono agevolmente essere 

trattati assieme. Del resto, come presto si vedrà, è lo stesso Freud che sembra formulare una 
risposta  congiunta  a  due  domande,  entrambe  sostanzialmente  involgenti  le  modalità  di 
strutturazione dei rapporti tra Stato e società. È infatti il rapporto che si instaura tra l’autorità 
pubblica e le libertà dei cittadini a venire in rilievo, riguardando quello che ben potrebbe 
essere  definito  come  l’indice  rivelatore  del  tasso  di  democraticità  di  un  ordinamento 
giuridico: la forma di Stato63.

Scrive Einstein:  «com’è possibile che la minoranza» della classe governante «riesca ad 
asservire alle proprie cupidigie la massa del popolo [i governati], che da una guerra ha solo 
da soffrire e da perdere»? Può bastare l’asservimento dei canali d’informazione (in quegli 
anni solo «la stampa») e delle istituzioni culturali («la scuola» e «le organizzazioni religiose») 
a condurre le società governate sino «all’olocausto di sé»?64

4.1 La guerra come fenomeno pulsionale distruttivo
Nell’affrontare tali questioni dall’alto tasso di politicità, Freud non sembra meravigliarsi 

affatto  della  circostanza  «che  sia  tanto  facile  infiammare  gli  uomini  alla  guerra».  La 
«propensione alla guerra», egli dice, «è un prodotto della pulsione distruttiva» e «non c’è 
speranza nel voler sopprimere le tendenze aggressive degli uomini». Tra le pulsioni vitali 
(Eros) e quelle distruttive (Thanatos) vi è un profondo intreccio, l’una non c’è senza l’altra: 
«Entrambe le pulsioni sono parimenti indispensabili, perché i fenomeni della vita dipendono 
dal loro concorso e dal loro contrasto». La guerra e la pace, il pacifismo e il militarismo, così 
come la forza e il diritto restano invero termini oppositivi indissolubilmente legati, dacché 
«una parte della pulsione di morte», anche quando è orientata al raggiungimento degli ideali 
sociali più nobili, «rimane sempre attiva all’interno dell’essere vivente». Tuttavia, aggiunge 
lo  psicoanalista,  tale  istanza  antisociale,  non  di  rado  generatrice  dei  più  infimi  stati  di 
piacere, «si può cercare di deviarla»65. 

Esistono infatti «vie indirette di lotta alla guerra» in grado di interferire positivamente su 
tali moti pulsionali distruttivi. Ed è proprio in tale frangente del suo discorso che si possono 
cogliere  altri  importanti  spunti  per  l’argomentazione  costituzionale,  visto  che  tra  gli 
strumenti di contrasto alla violenza bellica suggeriti compaiono la «solidarietà» e la libertà 

61 Condivisibile l’osservazione di  G. FERRARI,  Stato di guerra (diritto costituzionale), in  Enc. dir., vol. XIX, 
Giuffrè, Milano 1970, p. 830 ss., secondo cui il soggetto del verbo «ripudia» è «l’Italia», ovverosia il «popolo  
italiano».
62 Sul punto insiste  L. RONCHETTI,  Risoluzioni delle controversie internazionali e Costituzione: l’Italia ha il 
dovere  costituzionale  di  farsi  mediatrice  per  la  pace,  in  G.  AZZARITI (a  cura  di),  Il  costituzionalismo 
democratico moderno può sopravvivere alla guerra?, cit., p. 306 ss. 
63 Possono tornare utili, qui, le considerazioni di A. ALGOSTINO, Pacifismo e movimenti fra militarizzazione della 
democrazia e Costituzione, in G. AZZARITI (a cura di), op. ult. cit., 84-85: «La democrazia […] è una forma di 
Stato che si fonda sull’espressione pacifica dei conflitti, è lo spazio dell’uguaglianza nel quale i diritti vengono  
garantiti  e si  perseguono emancipazione e giustizia sociale; la guerra si accompagna alla sopraffazione, alla  
negazione del pluralismo e del conflitto, a violazione dei diritti, alla diseguaglianza e al dominio».
64 S. FREUD, op. cit., p. 285.
65 S. FREUD, op. cit., pp. 293-295.
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«di  pensiero»,  quest’ultima  retta  da  un  sistema  di  «educazione»  (o  istruzione?)66 non 
omologante,  in  grado  di  formare  classi  dirigenti  «indipendenti  […],  inaccessibili  alle 
intimidazioni  e  cultrici  della  verità,  alle  quali  spetterebbe  la  guida  delle  masse  prive  di 
autonomia». Sono questi, parafrasando Freud, enunciati normativi di rango costituzionale in 
grado di originare «legami emotivi tra gli uomini» capaci di «agire contro la guerra». Con 
l’esito,  sembra potersi  desumere senza troppa difficoltà,  di  promuovere i  diritti  inviolabili 
dell’uomo,  il  principio solidaristico (art.  2 Cost.)  e i  diritti  culturali (artt.  21,  33 e 34 Cost.)  a 
elementi costitutivi dell’«Eros», unico vero «antagonista» idoneo a decelerare l’impeto del 
fiume  carsico  delle  forze  pulsionali  distruttive  che  albergano  nel  sottosuolo  dei  sistemi 
politico-costituzionali.  Ordinamenti  giuridici  di  fatto  chiamati  a  contrastare  l’«innata  e 
ineliminabile disuguaglianza tra gli  uomini» (art.  3 Cost.),  con l’obiettivo di accorciare le 
sempre maggiori distanze che separano i «capi» dai «seguaci», ossia le élite dominanti dalle 
maggioranze sostanzialmente escluse dalla partecipazione politica alla vita dello Stato 67.

Certo, per lo psicanalista, questa via di ricostituzione dei legami socio-emotivi resta una 
«speranza utopistica». Nondimeno, si puntualizza, trattasi di una «condizione ideale» che 
nel tempo potrebbe sortire il benefico effetto di condurre «una comunità umana» all’unica 
«dittatura» accettabile: quella «della ragione»68.  Una prospettazione, quest’ultima, che non 
appare indifferente neppure per i futuri sviluppi della scienza giuridica, visto che sembra 
suggerire agli  ordinamenti di ricalibrare le proprie politiche verso l’attuazione di un ben 
preciso dovere: quello di «riaffermare le ragioni del costituzionalismo», specie se il fine è 
quello di «provare a ristabilire la pace»69. 

E  tanto,  soprattutto  in  un momento storico in  cui,  come ormai  dimostrano numerose 
ricerche scientifiche, sono proprio le «emozioni collettive» a divenire il primo bersaglio di 
soggetti politici ed economici interessati ad orientare «percezioni» e «comportamenti sociali» 
nel contesto geopolitico internazionale70. Basti qui solo pensare allo stato emotivo che ormai 
domina  l’Occidente:  la  «paura».  Emozione  non  di  rado  strumentalizzata  dalle  classi 
dominanti per giustificare l’eliminazione di culture ed etnie non disposte ad obbedire alla 
forza primitiva delle potenze egemoniche. Guerra israelo-palestinese, docet71.

5. Il problema della pace mondiale

66 Sull’opportunità di distinguere il laico «istruire» dall’assiologico «educare» si sofferma G. ZAGREBELSKY, Mai 
più senza maestri, il Mulino, Bologna 2019, p. 48 ss. Ma si vedano, in argomento, le penetranti considerazioni di 
R. MASSA, Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 27-30, secondo cui, in realtà, 
si tratterebbe di una falsa alternativa, di un’opposizione sterile.
67 S. FREUD, op. cit., pp. 296-297.
68 Ibidem.
69 Le citazioni sono tratte da G. AZZARITI,  La pace attraverso il diritto. Una conferenza internazionale per la 
sicurezza tra le Nazioni, in ID. (a cura di), op. cit., pp. 3-4.
70 Si veda, da ultimo, il  Report “Le emozioni come leva geopolitica”, rinvenibile in Stroncature.com, 12 luglio 
2025. 
71 Uno dei  primi  studi  che  si  è  occupato  della  rilevanza  geopolitica  delle  dinamiche  emotive  è  quello  del 
politologo  francese  D.  MOÏS,  Geopolitica  delle  emozioni.  Le  culture  della  paura,  dell’umiliazione  e  della 
speranza stanno cambiando il mondo, Garzanti, Milano 2009.
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Si arriva, così, all’ultima delle questioni cruciali che il fisico sottopone a Freud: «vi è una 
possibilità di dirigere l’evoluzione psichica degli uomini in modo che diventino capaci di 
resistere alle psicosi dell’odio e della distruzione»? Nella consapevolezza, esplicitata dallo 
stesso Einstein, che ad opporsi alla «pace nel mondo» non siano tanto le «cosiddette masse 
incolte», quanto la «cosiddetta “intellighenzia”», che poco o nulla è di fatto immischiata «con 
la rozza realtà». Motivo per cui, forse, si ipotizza ancora, è spesso quest’ultima a «cede[re] 
per prima a queste rovinose suggestioni collettive»72.

5.1 Il pacifismo come «ragione organica» e la guerra come «intolleranza costituzionale»
Nel tentativo di offrire una risposta al perché «il ricorso alla guerra non sia ancora stato 

ripudiato  (espressione  «energica»  accolta  anche  dai  Costituenti)73 mediante  un  accordo 
generale dell’umanità», Freud pone un ulteriore quesito, per vero non poco problematico. 
Senza per questo sottrarsi alla domanda principale - ed anzi, ampliandone la portata - egli 
infatti si chiede: la guerra «è una calamità naturale»?74

La risposta è intrisa di scetticismo75, anche se al contempo non sembra chiudere i battenti 
alla «speranza utopistica» che in un futuro non troppo lontano l’umanità possa intraprendere 
un ulteriore sviluppo del «processo di incivilimento». È vero, «finché ci sono imperi e nazioni 
che sono pronti ad annientare senza pietà gli altri, questi altri devono essere preparati alla 
guerra».  Ma è la  stessa evoluzione civile,  che pure potrebbe condurre «all’estinzione del 
genere  umano»,  a  poter  indurre  le  società  ad  uno «spostamento  progressivo  delle  mete 
pulsionali» capace di generare «modificazioni psichiche» orientate al pacifismo. In fondo, 
egli premette, la ragione principale per cui «noi pacifisti ci indigniamo contro la guerra è che 
non possiamo non farlo. Siamo pacifisti perché dobbiamo esserlo per ragioni organiche»76.

Lasciata in questi termini, può sembrare che l’annosa questione del raggiungimento della 
pace venga fatta slittare soltanto in avanti, dacché il problema resta insoluto per quanti - 
forse i più - conservino vivo un animus bellandi. Occorrerebbe infatti ulteriormente chiedersi: 
come si diventa pacifisti?

Dalla  risposta  di  Freud  sembrano  qui  emergere,  con  tutta  evidenza,  le  fortissime 
connessioni esistenti fra il discorso psicoanalitico e quello costituzionale. Ed infatti, affinché 

72 S.  FREUD,  op.  cit.,  pp.  285-286.  Affermazioni,  queste,  che non possono oggi  non riportare  alla  mente il 
comportamento dei c.d. “volenterosi”. Soggetti politici favorevoli ad azioni militari ipotizzate come risolutive  
dei conflitti, spesso sostenute da un elettorato mediamente istruito ed agiato.
73 È interessante evidenziare che il verbo «ripudiare» utilizzato da Freud negli anni Trenta è lo stesso prescelto  
dalla Commissione dei 75, in luogo dei meno energici «condanna» e «rinunzia». Cfr. l’intervento di MEUCCIO 
RUINI all’Assemblea costituente, sed. pom. del 24 marzo 1947. 
74 S. FREUD, op. cit., p. 297.
75 Occorre qui rievocare le sue Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, lì dove si afferma, a proposito 
del processo di incivilimento, che «colui che è in tal modo costretto a reagire costantemente in modo conforme a  
precetti non corrispondenti alle sue inclinazioni pulsionali, conduce una vita che, sotto il profilo psicologico, è al 
di sopra dei suoi mezzi». In altri termini, sembra qui dica Freud, si genera un paradosso. In linea con quanto già  
rilevato  supra,  infatti,  il  processo  culturale  di  incivilimento  consente  di  migliorare  il  governo  della  vita 
pulsionale. Tuttavia, tale processo fa sì che persista qualche oscura pulsione che la guerra è in grado di scatenare, 
visto che la cultura presuppone rinunce pulsionali successive o, per lo meno, il loro spostamento su soddisfazioni 
sublimate. Cfr. S. FREUD, op. cit., p. 33 ss.
76 Ivi, pp. 297-298.
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la  guerra  possa  essere  avvertita  dai  consociati  non  soltanto  come  un  mero  «rifiuto 
intellettuale e affettivo», ma come una vera e propria «intolleranza costituzionale», occorre 
dirottare  le  pulsioni  verso  «il  rafforzamento  dell’intelletto»  idoneo  sia  ad  avere  profili 
psicologici  in grado di  comprendere «gli  effetti  di  una guerra [nucleare]  futura»,  che ad 
allignare un «atteggiamento sempre più civile» negli ordinamenti statali. E tanto perché, si 
afferma  in  chiusura,  «tutto  ciò  che  promuove  l’evoluzione  civile  lavora  anche  contro  la 
guerra»77.

Qui  un  interrogativo  sorge  spontaneo,  questa  volta  a  chi  scrive:  in  un  ordinamento 
giuridico,  esiste  forse  qualcosa  di  più  laborioso  dell’effettiva  operatività  dei  diritti  e  dei 
principi contenuti in una Costituzione? Per giunta se, come nel caso italiano, essa è rigida, 
democratica e sociale, in materia di conflitti orientata, ex art. 11 Cost., alla realizzazione di un 
pacifismo giuridico che sembra imporre una «sovranità disarmata»?78 

6. Note di chiusura
Una  domanda  ultima  posta  in  questi  termini  potrebbe  dare  l’impressione  di  voler 

addivenire a delle troppo facili conclusioni, nella migliore delle ipotesi volte a generare un 
certo grado di fascinazione nel lettore. 

Una risposta negativa,  infatti,  si  scontrerebbe frontalmente con le  due c.d.  formule di 
Radbruch:  chi  sarebbe  mai  disposto  a  ritenere  valido  un  diritto  che,  ad  esempio, 
esplicitamente dichiari di voler contravvenire ai diritti inviolabili dell’uomo, alle sue libertà 
fondamentali, sino a giungere, per restare al caso che ci occupa, a dichiarare la guerra uno 
strumento  pacificatore  a  cui  poter  legittimamente  ricorrere  in  caso  di  controversie 
internazionali?  Argomentazioni  come  queste  apparirebbero  così  paradossali  da  essere 
considerate  prive  di  natura  giuridica  (prima  formula  di  Radbruch).  Al  punto  che,  se  si 
traducessero  in  enunciati  normativi,  sarebbero  così  «ingiuste»  da  rivelarsi  incapaci  di 
vincolare qualsivoglia giudice chiamato ad applicarle (seconda formula di Radbruch)79.

Nell’abbozzare una traccia di conclusione diviene allora d’obbligo tentare di formulare, in 
modo analitico, alcune brevi annotazioni esplicative di un discorso certamente destinato a 
restare aperto ad ulteriori sviluppi.

6.1 Sulle origini psicologiche della guerra 
In primo luogo, sia consentita una considerazione di carattere generale, a valere quasi 

come sintesi di quello che si è venuti sinora dicendo. Visto che, per dirla con una metafora 
aritmetica,  le  guerre  continuano  a  dividere,  ma  sembrano  rispondere  a  logiche 

77 Ivi, pp. 298-299.
78 Per riprendere l’efficace espressione di B. PEZZINI, Per un ordine della sovranità disarmata, in Osservatorio 
costituzionale, n. 3, 2022, p. 65 ss.
79 Oltre al celeberrimo articolo  Illecito legale e diritto sovralegale del 1946, sul punto si veda la raccolta di 
lezioni contenuta in G. RADBRUCH (1947), Propedeutica alla filosofia del diritto, Giappichelli, Torino 1959. 

Rivista Giuridica AmbienteDiritto.it - ISSN 1974 - 9562 - Anno XXV - Fascicolo n. 3/2025
- 18 - 

http://www.ambientediritto.it/
http://www.ambientediritto.it/
http://www.AMBIENTEDIRITTO.it/


______________ AMBIENTEDIRITTO ______________ 

moltiplicative80. E a «pezzi», nel mondo, quand’anche in via mediata, coinvolgono l’intera 
comunità internazionale81. 

L’annotazione è la seguente. Se si prova ad andare in profondità nell’analisi del fenomeno 
bellico  non  sembrano  necessarie  particolari  competenze  specialistiche  per  avvedersi  di 
quanto  le  guerre  rappresentino  un  «fenomeno  di  psicologia  sociale»,  neppure  più 
intelleggibile attraverso le c.d. norme di diritto bellico82. Per comprenderlo e fronteggiarlo, 
oggi più che mai, sarebbe opportuno che siano per primi i giuristi «a prestare attenzione alla 
natura sostanziale» della guerra.  Sempreché,  s’intende,  non si  voglia correre il  rischio di 
rimanere ostaggi di formalistiche definizioni di matrice internazionalistica (come sono quelle 
dottrine che hanno tentato di «distinguere esattamente la guerra dalla pace») che ormai poco 
o nulla condividono con la magmatica realtà storica83. 

Tutto questo lo aveva intuito molto bene già Thomas Hobbes, nella misura in cui, nel 
trattare  della  «condizione  naturale  dell’umanità  riguardo  alla  sua  felicità  e  alla  sua  miseria», 
individuava l’essenza della guerra nel grado di ostilità psicologica che caratterizza, in un 
determinato frangente della storia, le relazioni fra Stati. La «natura della guerra», egli scrive, 
«non consiste nel combattimento in sé, ma nella disposizione dichiarata verso questo tipo di 
situazione»84. Quasi si trattasse di un fenomeno iscritto nei “neuroni” della persona giuridica 
Stato,  reso  vivissimo  da  “sinapsi”  aventi  il  precipuo  fine  di  trasferire  alla  società 
informazioni culturali che alimentano la psicosi collettiva della guerra85. 

Detto  in  termini  hegeliani,  il  «valore  militare»  rappresenta  un’«interna  disposizione 
d’animo»  nello Stato  e  per lo  Stato.  E  si  atteggia,  come tale,  a  mo’  di  fattore  psicologico 
collettivo86. Condizione che rende la persona giuridica Stato capace di reagire non soltanto 
80 Fenomeno che anche  H. MARCUSE,  Eros e civiltà, Einaudi, Torino 1964, in aderenza al pensiero freudiano 
sulla  psicologia  delle  masse,  continua  ad  imputare  allo  «sviluppo della  civiltà».  Secondo l’esponente  della  
Scuola di Francoforte, invero, tale «analisi teorica è confermata dai grandi disagi e dal grande malcontento che 
regnano nella civiltà contemporanea: un ciclo sempre più ampio di guerre, persecuzioni in ogni parte della terra,  
antisemitismo, genocidio, bigottismo, imposizione di «illusioni», fatica, malattie e miserie in mezzo a ricchezze 
e a conoscenze sempre più grandi» (p. 115).
81 Notoriamente è questa la grande intuizione di Papa Francesco, per la prima volta resa pubblica nell’agosto 
2014. Cfr. V. ILARI, La “Terza guerra mondiale a pezzi”, in Limes, n. 2, 2016.
82 Per intendersi, quelle che erano vigenti entro uno spazio razionale (il  nomos dello jus publicum europaeum) 
dentro il quale gli Stati, nei loro confronti, si consideravano tutti reciprocamente  iusti hostes, dacché anche i 
conflitti erano soggetti a delle regole. Cfr. C. SCHMITT, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus 
publicum europaeum»,  Adelphi,  Milano 1991,  p.  335 ss.  A ricordare  che sino «all’inizio del  XVII  secolo,  
all’incirca fino alla guerra dei Trent’anni, la disciplina militare non esisteva ancora» è M. FOUCAULT, Il potere 
psichiatrico. Lezione del 21 novembre 1973, da ultimo rinvenibile in  ID.,  Introduzione alla vita non fascista, 
Feltrinelli, Milano 2025, p. 51 ss. (la citazione è a p. 65).
83 In tal senso,  U. GORI,  Guerra, in  N. BOBBIO - N. MATTEUCCI - G. PASQUINO (a cura di),  Il Dizionario di 
politica, cit., pp. 426-427.
84 T. HOBBES, Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile , Cap. XIII, Laterza, 
Roma-Bari 1989, p. 101.
85 Lo stesso precitato motto «si vis pacem, para bellum» è un tipico esempio del ricorso a questo genere di 
“neurotrasmettitori” culturali, utilizzato dalle istituzioni pubbliche per giustificare politiche di belligeranza.
86 Cfr. G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato , Laterza, Roma-
Bari 2005, §§ 324, 327-328, pp. 257-260, secondo il quale la guerra è «una virtù formale», quasi una «suprema 
astrazione  della  libertà»  diretta  ad  appagare  il  «verace  assoluto  scopo  finale»  dello  Stato,  che  è  quello  di  
mantenere quanto più possibile integra la sua «sovranità». Il «valore militare» diviene allora la stessa condizione 
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all’«offesa reale» (ad. es., derivante da un’invasione territoriale di un altro soggetto politico), 
ma anche di percepire la condizione psicologica di avvertire il «pericolo minacciante da parte 
di un altro stato». Fattore che, come si è visto, ha consentito storicamente ad alcune Super-
Potenze (si pensi oggi alla Russia87 e agli Stati Uniti88) di scatenare, motivando attraverso 
mere «supposizioni», lo psicodramma89 delle c.d. «guerre preventive»90.

6.2 Uguaglianza e solidarietà come architravi della costruzione della pace 
Un’altra importante questione emersa in superficie sembra riguardare, per così dire, una 

caratteristica ontologica della guerra. Quest’ultima, a ben vedere, non sembra potersi ritenere 
né dentro né fuori dalla civiltà: ne è extima, si realizza come interiorità estroversa91. 

Appare,  infatti,  evidente che le  società odierne siano percorse da un disagio di  cui  la 
guerra è soltanto il sintomo. Il più lampante è legato agli squilibri economici che persistono - 
e in molti casi si incrementano - non solo dentro gli Stati, ma anche e soprattutto fra gli Stati. 
Sono dunque ragioni  di  «pari  dignità  sociale»  e  di  eguaglianza sostanziale  (art.  3  Cost.) 

di «esistenza della libertà», qualcosa di «positivo» che nel «mondo moderno» è sempre pronto a scatenarsi «non  
contro persone singole, sibbene contro un intero ostile in genere», al fine di salvaguardare «la salute etica dei  
popoli». Salute etica, si  aggiunge con un’allusione kantiana, che «viene mantenuta nella sua indifferenza di 
fronte al rinsaldarsi delle determinatezze finite, come il movimento dei venti preserva il mare dalla putredine,  
nella quale sarebbe ridotto da una quiete durevole, come i popoli da una pace durevole o addirittura perpetua».  
Passaggi questi, non poco discutibili, al punto che non è mancato chi li ha financo definiti «penosi». Così,  L. 
FERRAJOLI, La costruzione della democrazia. Teoria del garantismo costituzionale, Laterza, Roma-Bari 2021, p. 
424, nt. 25.
87 Notoriamente la Russia non ha mai definito ufficialmente la sua azione militare in Ucraina come “guerra” o 
“invasione”.  Fin  dall’inizio,  il  Cremlino  l’ha  chiamata  “operazione  militare  speciale”  per  proteggere  le 
popolazioni russofone del Donbass e smilitarizzare e denazificare l’Ucraina.
88 Nel recente attacco all’Iran del giugno 2025, gli Stati Uniti si sono, ancora una volta, guardati bene dal definire 
lo  stesso  un’offesa  perpetrata  nei  confronti  della  sovranità  dello  Stato.  È  stato  ufficialmente  battezzato 
“Operation Midnight  Hammer” da JD Vance,  interpretato non come azione di  guerra  contro l’Iran nel  suo 
complesso, ma come azione contro il programma nucleare iraniano. In tal modo delineando un nuovo approccio  
diplomatico e militare quasi “salvifico” dell’umanità, soprannominato “Trump Doctrine”.
89 Etimologicamente, dal greco  psyche  (“anima”) più  drama  (“azione”, “rappresentazione”) da intendersi qui 
come “dramma dell’anima” degli Stati, ossia della loro “sovranità”. 
90 Scrive Hegel: «lo stato, come entità spirituale in genere, non può fermarsi a voler osservare meramente la  
realtà dell’offesa, bensì si aggiunge come causa di contese la rappresentazione di una tale offesa come pericolo 
minacciante da parte di un altro Stato, con l’andar su e giù quanto a maggiori o minori probabilità, supposizioni 
delle intenzioni ecc.». G.W.F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., § 335, p. 263. Anche Foucault, nel 
trattare  del  complesso  «rapporto  di  sovranità»  rileva  come  «affinché  questo  rapporto  […]  si  conservi 
effettivamente» resta «necessaria […] una certa minaccia di violenza […] che lo animi e lo sostenga». Al punto  
che, si  aggiunge, il  «rovescio della sovranità […] è la violenza, è la guerra». Cfr.  M. FOUCAULT,  Il  potere 
psichiatrico, cit., pp. 58-59.
91 Il termine  extima è una espressione di derivazione lacaniana, parola che si potrebbe definire “congiuntiva”, 
visto che compendia l’esteriorità e l’intimità. L’«estimità» (in francese “extimité”) esprime il paradosso per cui 
ciò che è più interno al soggetto è anche esterno, nel senso che è al contempo parte integrante dell’inconscio e  
aperto verso la realtà esterna: la «Cosa» (il das Ding di Freud e Heidegger). È dunque interiorità estroversa, un 
«centro esterno», il contrario della tradizionale distinzione tra “dentro” e “fuori”. Cfr.  J. LACAN,  L’etica della 
psicanalisi.  Seminario  VII  (1959-1960),  Einaudi,  Torino  1994,  p.  177.  Vista  l’importanza  concettuologica, 
nonché la  progressiva diffusione del  termine,  nel  2025 la  Treccani  ha inserito  tale  parola  fra  i  Neologismi 
(https://www.treccani.it/vocabolario/extimita_(Neologismi)/). 
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quelle  che vengono in rilievo,  tutt’oggi  inesistenti  a  livello  internazionale  sotto forma di 
principi giuridici generalmente vincolanti92. 

Le guerre, ammonisce Freud, non potranno «scomparire fintanto che i popoli vivono in 
condizioni  di  esistenza così  diverse,  fintanto che il  modo di  valutare  la  vita  individuale 
differisce fra loro tanto notevolmente e che gli odi che li separano sono alimentati da così  
potenti forze motrici psichiche»93.

L’attuazione del principio costituzionale dell’eguaglianza sostanziale,  pertanto, diventa 
una precondizione economico-politica dello stesso ripudio della guerra, in quanto sembra in 
grado di dirottare, attraverso la realizzazione di «legami» di «solidarietà»94 (art. 2 Cost.), i 
moti  pulsionali  dei  consociati  verso  il  superamento  degli  «atteggiamenti  psichici  più 
primitivi, più antichi e più rozzi»95.

In  fondo,  come  pure  è  stato  detto  da  un  sensibile  giurista  con  parole  che,  a  tratti,  
sembrano quasi rievocare il  pensiero freudiano, «solidarietà», «dignità» ed «eguaglianza» 
sono  «naturali  alleate».  Costituiscono  il  «fondamento  di  legami che  implicano  il 
riconoscimento  e  l’accettazione  dell’altro»,  in  un’ottica  di  realizzazione  di  una  «vera 
solidarietà universale». Spazio normativo, quest’ultimo, ancora oggi privato di una comune 
dimensione deontica dalle volontà politiche che innervano la comunità internazionale. Di 
fatto, si sostiene, responsabili della mancata costituzione di «ret[i] di relazioni» tra persone 
umane ben «oltre l’ambito nazionale»96. 

Ricercare  soluzioni  giuridiche  e  politiche  capaci  di  rendere  tali  principi  fondamentali 
(recte: supremi)97 precettivi su tutta la «Terra», sembra realizzare il primo passo «verso il salto 

92 Sebbene, con valenza meramente programmatica, siano presenti Documenti internazionali che riconoscono la  
necessità di riequilibrare le disparità economiche tra Stati e di sostenere quelli meno sviluppati. Si veda, ad es.,  
l’art. 10 dell’Agenda 2030 che punta all’adeguamento delle politiche e degli strumenti legislativi per ridurre la  
disuguaglianza all’interno dello Stato e tra i Paesi. O, ancor prima, al combinato disposto degli artt. 7 e 8 della 
Dichiarazione sul diritto allo sviluppo (Assemblea generale ONU, 1986), in cui si impone agli Stati il disarmo  
finalizzato, oltre che al raggiungimento della pace, a promuovere investimenti economici tesi a migliorare le  
condizioni di vita presenti nei Paesi più fragili. 
93 S. FREUD, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, cit., p. 36.
94 Per Freud, invero, «tutto ciò che provoca solidarietà significative tra gli uomini» crea «identificazioni», ossia 
processi psichici fondamentali attraverso cui la persona umana assimila a sé aspetti, tratti o attributi di un’altra 
persona, facendoli diventare parte della propria struttura dell’Io. Si tratta, in sostanza, di meccanismi costitutivi  
di legami sociali profondi. Ed è su di essi che «riposa in buona parte l’assetto della società». Cfr.  S. FREUD, 
Perché la guerra?, cit., p. 296.
95 S. FREUD, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, cit., p. 49.
96 Così,  S. RODOTÀ,  Solidarietà. Un’utopia necessaria,  Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 102-104, il quale non 
manca di precisare che «la guerra come regola dei conflitti» rappresenta il «grado zero dell’esistenza» (p. 123).  
La «solidarietà è aggredita e sopraffatta da conflitti armati» (p. 97). Ed invero, «uno degli elementi costitutivi  
della solidarietà» è «la finalità dell’inclusione, che porta con sé anche l’ineliminabile attitudine cooperativa con  
altre persone» (p. 115). Sulle difficoltà del rapporto tra dimensione nazionale e globale della «cosmopolitan 
solidarity», K.A. APPIAH, Cosmopolitismo. L’etica in un mondo di estranei, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 153 ss.
97 Così declinati  soltanto nelle Costituzioni di alcune democrazie sociali,  che sono quelle stesse democrazie  
costituzionali  epitetate  da  alcuni  esponenti  del  mondo  neoliberista  «socialiste,  […]  inadatte  a  favorire  la 
maggiore integrazione dell’area europea». Costituzioni di cui, dunque, occorrerebbe disfarsi. Il riferimento è al 
noto Rapporto della banca d’affari J.P. Morgan “The euro area adjustment: about halfway there”, del 28 maggio 
2013.
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di civiltà rappresentato dal costituzionalismo globale»98. Potrebbe invero voler dire posare la 
pietra angolare di un ordinamento internazionale effettivamente edificato su un diritto di 
pace che non voglia apparire paradisiaco. Diritto, come storicamente ha mostrato lo stesso 
pensiero utopico a partire dal periodo rivoluzionario francese, altrimenti incapace di operare 
senza presupporre l’accettazione di condizioni di sopraffazione99. 

6.3 La cultura (costituzionale) come pilastro di un futuribile Stato mondiale 
Le  considerazioni  che  precedono  forniscono  l’occasione  di  esprimere  qualche 

considerazione  in  più  sulla  possibilità,  da  tempo  immaginata100,  di  dare  forma  ad  una 
«democrazia  cosmopolitica»  fondata  su  una  Costituzione  planetaria  che  metta 
definitivamente al bando l’insania delle guerre101. 

Tale ambizione, invero, non può che essere il precipitato storico di un costituzionalismo 
globale  in  fase  di  avanzata  realizzazione.  Corrente  filosofico-politica  che,  al  momento,  è 
invece esistente soltanto allo stato embrionale, per lo più dottrinale, evidentemente ancora 
non  sorretta  dalla  incisiva  presenza  di  condizioni  sociopolitiche  atte  a  consentirne  la 
materializzazione102. 

A  favorire  la  costruzione  di  un  tale  auspicabile  ordinamento  giuridico  -  in  questo  la 
scienza psicoanalitica e parte della dottrina costituzionalistica sembrano ancora una volta 
convergere -  non sarà certo il  solo diritto elaborato  in vitro  dalla scienza giuridica103.  Né, 
tantomeno, sembra possa bastare un’astratta volontà politica mossa da interessi (economici) 
degli Stati volti ad evitare catastrofi geopolitiche. Anche in questo caso, infatti,  sembrano 
difettare le condizioni storiche di realizzazione, visto che i sistemi politici che muovono gli 
98 L. FERRAJOLI, Per una Costituzione della Terra. L’umanità al bivio, Feltrinelli, Milano 2022, pp. 134-135. Nel 
suo ambizioso Progetto di Costituzione globale, non a caso «dignità della persona», «principio di uguaglianza» e 
«principio di fraternità» rientrano tra i principi «supremi» (cfr. pp. 151-153).
99 Sul punto, si veda il bel saggio di R. SCHNUR, Idea della pace mondiale e guerra civile mondiale 1791/92, in 
P.P. PORTINARO (a cura di), Rivoluzione e guerra civile, Giuffrè, Milano 1986, p. 57 ss., il quale, riprendendo il 
pensiero utopico di Anacharsis Cloots e Jacques-Pierre Brissot, mostra, tra le altre cose, come «l’autocoscienza 
astratta è incapace di fare i conti con l’Altro». Sino al paradosso di risolvere il «problema del rapporto amico-
nemico» con una «teoria che ipostatizza l’amico sopprimendo il nemico» (p. 87). 
100 Come ricorda N. BOBBIO, Pacifismo, in N. BOBBIO - N. MATTEUCCI - G. PASQUINO (a cura di), Il Dizionario 
di politica, cit., p. 665, «Nel 1947 un Disegno di costituzione dello Stato universale fu elaborato da un Comitato  
per la costituzione mondiale; altri progetti e comitati seguirono anche negli anni successivi, ma senza alcun  
effetto sulla politica degli Stati e con debole eco sulla pubblica opinione».
101 La citazione è ancora di  L. FERRAJOLI,  Per una Costituzione della Terra, cit., p. 138, il quale pure è ben 
consapevole che un tale «processo costituente non potrà che essere graduale e travagliato». Sempre tra i principi 
supremi del Progetto di Costituzione planetaria, è previsto che una delle «finalità della Federazione della Terra» 
(articolo 2) sia quella di «mantenere la pace e la sicurezza internazionale». E, a tal fine, si propone di «mettere al  
bando tutte le armi, nucleari e convenzionali, sopprimere gli eserciti nazionali e così realizzare il disarmo degli  
Stati e delle persone e il monopolio della forza in capo alle sole istituzioni di sicurezza pubblica» (p. 151).
102 In tal senso anche  M. LUCIANI,  Dalla guerra giusta alla guerra legale?, cit., p. 126, il quale precisa: «Il 
costituzionalismo non è mai stato soltanto un movimento di pensiero e le costituzioni non nascono se difettano i  
soggetti sociali, economici e politici che le vogliono, le impongono, le sorreggono. Sicché non basta (cercare di)  
dimostrare  che  una  Costituzione  dell’intera  Terra  sarebbe  un  vantaggio  per  l’umanità  perché  quei  soggetti  
improvvisamente vengano a esistenza, convincendosi della bontà del progetto».
103 Una conclusione, questa, che sembra ancora essere in linea con le deduzioni di M. LUCIANI,  op. ult. cit., p. 
125, ove si legge: «Internazionale o interno che sia, […] il diritto, a questo punto, non basta più».
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ordinamenti non paiono intenzionati a rinunciare all’attributo che più connota l’essenza delle 
entità statali: il mitologema della «sovranità»104. Ed anzi, financo al prezzo di conservarne 
soltanto  l’esercizio  formale,  prevale  forte  la  consapevolezza,  persino  negli  Stati  meno 
influenti  della  comunità  internazionale,  che  privarsene  significherebbe  definitivamente 
rinunciare «all’ideologia politica dell’imperialismo». Di certo concepibile fintantoché persista 
per lo Stato, anche solo in potenza, la possibilità di autocelebrarsi come «io sovrano e centro 
del mondo»105.

Del  resto,  come è  stato  detto  incisivamente,  l’«alfa  e  l’omega della  teoria  politica  è  il  
problema del potere: come lo si acquista, come lo si conserva e come lo si perde, come lo si  
esercita, come lo si difende e come ci si difende da esso». E i punti di vista da cui il problema 
può essere considerato sono «opposti: ex parte principis o ex parte populi»106. 

Se  questo  è  vero,  la  costruzione  di  un  ordinamento  di  pace  da  realizzarsi  attraverso 
l’esclusivo ricorso ai canali della rappresentanza politica e della diplomazia internazionale 
(ex parte principis), sembra contravvenire alle principali risultanze della scienza psicoanalitica. 
Per  restare  alle  deduzioni  di  Freud,  è  «tutto  ciò  che  promuove  l’evoluzione  civile»  a 
«lavorare contro la guerra». Con la fisiologica conseguenza che la stessa funzione politica, lì 
dove non sia  accompagnata da un efficace processo di  trasformazione culturale  (ex parte 
populi), resterà incapace di «lavorare contro la guerra». Non foss’altro perché, in assenza di 
un substrato socioculturale «educato» alla pace, non potrebbero determinarsi forze politiche 
di maggioranza realmente desiderose «di fare esperienza dell’apertura dei mondi»107. 

Ragione per cui, questo sembra essere il monito freudiano, la questione della pace è un 
problema  che  deve  essere  affrontato  iniziando  a  «lavorare»  anzitutto  sui  «processi  di 
civilizzazione»  del  cosiddetto  «rappresentato»108.  È  quest’ultimo,  infatti,  che  è  chiamato, 
quando si reca alle urne, a selezionare la rappresentanza109; la cui qualità, difficile smentirlo, 
non può che dipendere dalla consistenza culturale di quanti,  attraverso la partecipazione 

104 Ritiene, invece, che «il compito […] di creare le condizioni oggettive del mondo in pace» sia «tutto politico»,  
di fatto mosso dagli «interessi in campo», M. LUCIANI, op. ult. cit., pp. 126-127.
105 Per riprendere le pungenti  (e psicoanalitiche) critiche mosse dal giurista praghese a quanti  sostengono il 
«primato dell’ordinamento giuridico del  proprio  stato».  Le  citazioni  sono tratte,  invero,  da  H.  KELSEN,  La 
dottrina pura del diritto, cit., pp. 443-445.
106 N. BOBBIO, L’età dei diritti, Einaudi, Torino 1990, p. 157.
107 Come precisa M. RECALCATI,  L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Einaudi, Torino 2014, p. 
60, «educare non significa condurre lungo una via già tracciata, ma, a partire dalle proprie radici, spingere verso 
la  possibilità  inedita  di  fare  esperienza  dell’apertura  dei  mondi,  di  sostare  in  essa  senza  pretendere  di 
appropriarsene, ma imparando a decentrarsi dal proprio Io e dai suoi fantasmi di padronanza». La «cultura», si 
premette riprendendo il pensiero di Françoise Dolto, deve essere intesa «come luogo di ‘umanizzazione della 
vita’» (pp. 5-6). 
108 Non a caso, è da tempo che si individua nella crisi del tessuto sociale («crisi del rappresentato») una decisiva 
causa di  indebolimento della  «rappresentanza politica».  A rilevarlo,  tra  i  primi,  è  lo  stesso  M. LUCIANI,  Il 
paradigma della rappresentanza di fronte alla crisi del rappresentato, in  N. ZANON - F. BIONDI (a cura di), 
Percorsi e vicende attuali della rappresentanza e della responsabilità politica: atti del convegno, Milano 16-17  
marzo 2000, Giuffrè, Milano 2001, p. 109 ss.
109 Sulla  drammatica  progressiva  perdita  di  fiducia  da  parte  dei  cittadini  nei  confronti  delle  istituzioni  
rappresentative, si leggano, per un’aggiornata ricostruzione delle problematiche, le recenti riflessioni contenute 
nel saggio di  S. LIETO,  Astensionismo populista e rappresentanza democratica, in  Costituzionalismo.it, n. 2, 
2024, p.101 ss.
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politica, in un futuro mai così incerto ambiscono ad essere «cittadini della Terra». Soltanto 
dopo aver attraversato un processo di civilizzazione così ostico e complesso potranno venire 
ad  esistenza  istituzioni  pubbliche  «statali»  e  «globali»  capaci  di  assumersi  il  «dovere 
assoluto» di garantire un «diritto fondamentale alla pace» riconosciuto a «tutti i popoli del 
mondo»110. 

Per Freud non sembrano residuare molti dubbi: l’«intolleranza costituzionale alla guerra», 
affinché  non  resti  un  mero  catechismo  filosofico-politico,  necessita  di  essere  lentamente 
costruita attraverso la definizione di un’architettura mentale che faccia da sostrato psichico-
ideologico ad un più vasto «Stato culturale di diritto»111. Parafrasando Häberle, da intendersi 
come possibile «nuovo sviluppo dello Stato costituzionale» mondiale112. 

Senza  queste  «premesse  antropologico-culturali»113,  alimentate  a  partire  da  istituzioni 
pubbliche in grado di formare «persone libere di pensiero, inaccessibili alle intimidazioni e 
cultrici  della  verità»114;  in  assenza,  dunque,  di  una cultura promossa a  quarto «elemento 
costitutivo» di  un’organizzazione politica115,  in cui  la  Scuola e le  Università assumono la 
funzione di «organo costituzionale»116 a cui spetta la formazione di «una massa cosciente»117 
pronta a prendere sul serio la follia del riarmo, il cambiamento climatico antropogenico e i  

110 Per citare ancora il Progetto di Costituzione per la Terra (artt. 5 e 32, rispett. Rubricati “Cittadinanza della 
Terra” e “Il diritto alla pace”). Cfr. L. FERRAJOLI, Per una Costituzione della Terra, cit., pp. 152 e 163.
111 Su cui si veda, già, E. SPAGNA MUSSO, Lo Stato di cultura nella Costituzione, Morano, Napoli 1961, p. 22 ss.
112 Cfr. P. HÄBERLE, Lo Stato costituzionale. V) Prospettive future, in Enc. giur. trecc., XXIX, Roma, pp. 7-9.
113 Ibidem.
114 S. FREUD, Perché la guerra?, cit., p. 296. Sull’importanza che assumono la libertà di pensiero e la trasparenza 
all’interno di un ordinamento costituzionale, il  padre della psicoanalisi  aveva già avuto modo di esprimersi. 
Piuttosto severe, infatti, appaiono le considerazioni che seguono, scritte durante il Primo conflitto mondiale: «Lo 
Stato richiede ai suoi cittadini la massima obbedienza e il massimo sacrificio, ma li tratta poi da minorenni, 
esagerando nella segretezza e sottoponendo ogni comunicazione ed espressione di pensiero a una censura che 
rende lo stato d’animo di coloro che ha represso intellettualmente privo di ogni difesa di fronte a qualsiasi  
situazione sfavorevole che possa determinarsi e a qualsiasi voce pessimistica che possa essere propalata». La  
citazione è tratta da  S. FREUD,  Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, cit., pp. 39-40. Criticità che in 
tema di armi sembrano persistere ancora nel tempo presente, sol che si pensi alle zone d’ombra determinate  
dall’applicazione  della  legge  n.  185  del  1990,  rubricata  “Nuove  norme  sul  controllo  dell’esportazione, 
importazione e transito dei materiali di armamento”. Poiché, infatti, consente che alcuni dettagli degli accordi 
(nomi di imprese, quantità, sistemi d’arma specifici) possano essere omessi a causa di prescrizioni piuttosto 
vaghe (ragioni di sicurezza, interessi strategici, clausole riservate previste nei contratti internazionali), essa si  
rende assai problematica nella misura in cui legittima la segretezza di informazioni relative ad esportazioni di  
armi verso Paesi coinvolti in conflitti, non di rado resisi responsabili della violazione dei diritti umani. Per un 
approfondimento dell’impianto previsto da tale legge, cfr.  A. CIERVO,  Critica delle armi. L’articolo 11 della 
Costituzione, la legge n. 185/1990 e l’invasione dell’Ucraina da parte della Federazione Russa, in G. AZZARITI 
(a cura di), Il costituzionalismo democratico moderno può sopravvivere alla guerra?, cit., p. 195 ss.
115 In tal senso, ancora P. HÄBERLE, op. cit., pp. 7-9.
116 Per rievocare l’efficace immagine della scuola democratica e pubblica ritratta da  P. CALAMANDREI,  Per la 
scuola, Sellerio, Palermo 2008, p. 84 ss.
117 Espressione che don Lorenzo Milani utilizzava per indicare il fine ultimo della scuola nel suo complesso, di  
recente  ripresa da  T.  MONTANARI,  Libera università,  Einaudi,  Torino 2025.  «Massa cosciente»,  si  dice,  da 
intendersi come «livello di civilizzazione tale da mettere in sicurezza, per prima cosa», la «tenuta democratica»  
di uno Stato (p. 71). Ragione per cui, si aggiunge, occorre che le istituzioni culturali (scuole e università) siano  
protette «da ogni caccia alle streghe, da ogni ortodossia di pensiero unico, da ogni conformismo ideologico» (p.  
72).
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disastri  ambientali118,  le più diffuse disparità tra persone, il  problema dell’accesso ai beni 
primari come l’acqua, il cibo e l’abitazione119; ecco, in mancanza di tutto questo, difficilmente 
potranno esserci soggetti politici in grado di dare forma ad uno Stato non solo del mondo, ma 
per il mondo, ossia capace di tutelare il futuro del genere umano al pari della biodiversità e 
degli ecosistemi120.

Se  si  vuole  quindi  dotare  lo  stesso  principio  pacifista  (art.  11  Cost.)  di  un  “sistema 
nervoso”, gli Stati, in misura sempre maggiore, dovrebbero essere capaci di sviluppare un 
indirizzo politico121 e una giurisprudenza122 conformi a questi altri precetti costituzionali (nel 
nostro ordinamento desumibili dagli artt. 9, 21, 33, 34, 41 Cost.). Senza l’attuazione dei quali, 
evidentemente, i disagi sociali che conducono alle guerre resterebbero incurabili, perché non 
curato, a monte, rimarrebbe il «progresso spirituale» delle società (art. 4 Cost.).

7. Potenze nucleari vs potenza dell’Eros: un’ipotesi conclusiva
In un momento storico come quello presente, in cui la società appare inabissata in una 

dimensione  priva  di  riferimenti  stabili  e  condizionata,  nel  profondo,  dall’oscurità  di  un 
«inconscio» sempre più «digitale», a tornare in auge sembrano essere alcune prospettazioni 
schmittiane. E, a ben vedere, a rifulgere nuovamente appaiono alcune sue profezie123. 

118 Si  è  occupato di  recente  del  rapporto tra  conflitti  armati  e  danni  ambientali,  M. RAFANIELLO,  Il  danno 
ambientale nel conflitto armato nello spazio post-sovietico: dal Nagorno Karabakh alla guerra in Ucraina , in 
DPCE online, n. 1, 2024, p. 415 ss.
119 Il dato rilevato dall’UNEP (United Nation Environment Programme) è emblematico: «Over the last years, at 
least  40  percent  of  all  internal  conflicts  have  been  linked  to  the  exploitation  of  natural  resources».  Cfr.  
https://www.unep.org/news-and-stories/press-release/unep-marks-international-day-preventing-exploitation-
environment-war.
120 Motivo per cui, si ritiene, un mero «riassetto dei rapporti tra istituzioni di governo e istituzioni di garanzia» 
non possa essere capace di rimettere concretamente «al lavoro» il «cantiere cosmopolitico (un’idea-limite che  
non può essere abbandonata)». Di tale avviso, invece, sembra essere  P.P. PORTINARO,  Le metamorfosi degli 
imperi, cit., p. 215-217 (da cui sono tratte le citazioni che precedono), il quale non esclude che «l’UE potrebbe  
ancora accollarsi questo ruolo» in un «mondo […] di imperi dispotici».
121 Non per nulla, altri articoli della Costituzione, in via diretta o implicita, sono tesi a contenere la più ancestrale  
e feroce delle «psicosi collettive» entro i ranghi di un ordine democratico (artt. 60, secondo comma; 78; 87, nono 
comma; 103, terzo comma; 111, settimo comma). Per quanto, come pure da ultimo è stato rimarcato, «non 
bisogna dimenticare che le istanze dei conflitti, il più delle volte, sfuggono al diritto, e restano assorbite in una  
sfera politica difficilmente sondabile, dove tutt’oggi assume peso determinate la dicotomia schmittiana ‘amico-
nemico’ propria di un mondo conflittuale». Così,  A. LO CALZO,  Il principio pacifista tra identificazione del 
fondamento astratto e applicazione concreta, in DPCE online, n. 1, 2024, p. 184.
122 Ipotesi ora presa in considerazione anche da chi si occupa di diritto internazionale. Si pensi, da ultimo, a 
quanto sostenuto da Francesca Albanese, Relatrice speciale delle Nazioni Unite sui territori palestinesi occupati, 
nel discorso tenuto in occasione della “Consegna delle chiavi della città di Bari” (4 agosto 2025). Secondo 
l’esperta, «dove la politica fallisce» occorre fare appello agli «anticorpi dello Stato di diritto». Il che significa 
che  si  possono  e  si  devono  «sostenere  le  azioni  di  ripristino  della  legalità  internazionale  anche  passando 
dall’azione giudiziaria […] delle Corti italiane» (a proposito del delitto di genocidio consumato a Gaza, «crimine 
riconosciuto  anche  dall’Italia»).  Il  discorso  completo  è  rinvenibile  al  seguente  indirizzo:  
https://www.youtube.com/watch?v=A2RauvMY3KE.
123 Di «inconscio digitale» parla il filosofo sudcoreano BYUNG-CHUL HAN, Infocrazia, Einaudi, Torino 2024, p. 
13-14,  secondo  cui  i  «Big  Data  e  l’Intelligenza  Artificiale  rappresentano  una  lente  digitale  che  dischiude 
all’agente  l’inconscio  nascosto  dietro  allo  spazio  d’azione  cosciente».  Tali  fattori  tecnologici,  infatti, 
«consentono al regime dell’informazione di condizionare il nostro comportamento a un livello posto al di sotto  
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Tra queste, di certo la più inquietante è quella  formulata in  Der Nomos der Erde, ove si 
antivedono  le  condizioni  di  uno  scatenamento  di  una  «guerra  globale»  asimmetrica,  di 
annientamento, condotta da grandi potenze dotate di armi di distruzione di massa, in primis 
deliberate da ordinamenti che condividono ideali capitalistici. Di qui, secondo Schmitt, la 
previsione di un conflitto totale, sciolto da ogni vincolo giuridico, radicalmente distruttivo e 
sanguinario,  ma  nondimeno  presentato  non  solo  come  «giusto»,  bensì  addirittura  come 
«umanitario», giacché concepito quale operazione di polizia internazionale contro i «nemici 
dell’umanità»: nuovi «criminali» e nuovi «bruti», privi per definizione di qualsiasi diritto e di 
qualsivoglia  tutela  giuridica,  «dal  momento  che  il  concetto  di  justus  hostis  non  è  più 
realizzabile»124.

Se si pensa a ciò che ancora accade in alcuni teatri di guerra (basti pensare al solo Medio 
Oriente) è difficile disconoscere la validità di alcuni di questi assunti. È piuttosto evidente, 
infatti, che il costante «potenziamento dei mezzi di annientamento» da parte delle Super-
Potenze  «spalanca  l’abisso  di  una  discriminazione  giuridica  e  morale  altrettanto 
distruttiva»125. 

Ora,  al  di  là di una (im)possibile ricerca spasmodica di quello che in futuro potrebbe 
essere  un qualsivoglia  nuovo «nomos della  terra»  -  e  della  (im)probabile  possibilità  che 

della soglia di coscienza. Il regime dell’informazione si appropria di quegli strati preriflessivi, pulsionali, emotivi 
del comportamento, che precedono le azioni coscienti. La sua psicopolitica basata sui dati s’insinua nel nostro 
comportamento senza che ci accorgiamo di questa intromissione» (tutto questo, in linea con quanto aveva già  
antiveduto Freud sulla libertà di pensiero, anche se, come visto, limitatamente al solo rapporto tra cittadino e 
Stato). E si aggiunge, con una certa enfasi conclusiva: «Ogni trasformazione mediale decisiva dà vita a un nuovo 
regime. Medium è dominio. Di fronte alla rivoluzione elettronica Carl Schmitt si è visto costretto a ridefinire il 
suo famoso principio della sovranità: “Dopo la Prima guerra mondiale, ho detto: ‘Sovrano è colui che decide 
sullo stato di eccezione’. Dopo la Seconda guerra mondiale, in vista della mia morte, dico ora: ‘Sovrano è colui 
che dispone delle onde spaziali’”. I media digitali realizzano il dominio dell’informazione. Le onde, i media 
elettronici di massa perdono di rilevanza. Ai fini dell’ottenimento del potere è ora decisivo il possesso delle  
informazioni. Il dominio è assicurato non dalla propaganda massmediatica, bensì dalle informazioni. Di fronte  
alla rivoluzione digitale Schmitt dovrebbe riscrivere ancora una volta il suo principio della sovranità: sovrano è 
colui che dispone delle informazioni in rete».
124 Si veda, C. SCHMITT, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publicum europaeum», cit., p. 
410  ss.  In  queste  pagine,  Schmitt  denuncia  severamente  il  bellicismo imperialistico  degli  Stati  Uniti.  Egli 
sottolinea  come,  al  di  sotto  della  patina  retorica  dell’universalismo  wilsoniano,  si  annidi,  oltre  alla  logica  
espansionistica  del  capitalismo industriale  e  commerciale,  l’elaborazione di  un disegno egemonico su  scala 
planetaria. Disegno, la cui realizzazione potrebbe verosimilmente condurre all’innesco di un conflitto globale,  
paradossalmente  legittimato  in  termini  «umanitari»  e  destinato  a  essere  condotto  mediante  armamenti  di 
distruzione di massa progressivamente più sofisticati e micidiali.
125 Ibidem, p. 430. A tali conclusioni, cui Schmitt era già pervenuto in alcuni scritti degli anni Trenta, in  Der 
Nomos  der  Erde (1950)  aggiunge  un  dato  di  non  poco  rilievo  per  la  giuspubblicisitica.  Soprattutto,  da 
considerarsi  ancora  di  grande  attualità.  Le  Super-Potenze,  si  legge  molto  bene  tra  le  righe,  in  virtù  di  un 
potenziale bellico soverchiante riescono a collocarsi al di sopra del diritto internazionale (incluso lo  jus belli), 
conferendo  loro  la  possibilità  di  piegarne  l’interpretazione  alle  proprie  convenienze,  o  di  disattenderne  
integralmente  le  prescrizioni.  Non  a  caso,  a) le  Nazioni  Unite,  ancora  oggi,  sono  costrette  ad  una  supina 
legittimazione a posteriori di ciò che impongono le grandi potenze attraverso l’uso della forza;  b) la «guerra 
preventiva»  è  oggi  teorizzata  e  impunemente  praticata  dalle  stesse  Super-Potenze;  c) non  solo  si  è  tornati 
all’ideologia  della  «guerra  giusta»,  ma  si  continuano  a  motivare  molti  interventi  militari  decisivi  come 
«umanitari»,  in  piena  violazione  della  Carta  delle  Nazioni  Unite  e  del  diritto  internazionale  generale.  In 
argomento, diffusamente, D. ZOLO, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Einaudi, Torino 2000.
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questo  possa  mai  umanizzare  e  razionalizzare  la  guerra126 -  a  rimanere  oggi 
drammaticamente  in  piedi  è  lo  spettro  di  una catastrofe  nucleare.  Tratto  latente  dell’era 
atomica,  questo,  sorprendentemente  non  preso  in  considerazione  dallo  stesso  Schmitt 
proprio in Der Nomos der Erde (edito negli anni ’50), quando i bombardamenti di Hiroshima e 
Nagasaki avevano intanto già fatto “esplodere”, nelle riflessioni di molti autori, quello che di 
fatto  resta  ancora  per  l’umanità  intera  il  più  grande  «problema  della  guerra»:  la 
sopravvivenza127.  Faccenda  che  naturalmente  non  può  che  antecedere  i  dilemmi  che 
affliggono gli architetti dell’organizzazione politico-costituzionale degli spazi terrestri128. 

In realtà, una questione così umana - recte: troppo umana, se si pensa al complesso degli 
squilibri ecosistemici129 - sembra restare soltanto in ombra nelle riflessioni sulla guerra dello 
studioso di Plettenberg. Sarà infatti lambita negli anni a seguire, allorché, nella  Theorie des 
Partisanen  (1963),  riprendendo  alcune  considerazioni  del  generale  tedesco  Foertsch, 
formulerà implicitamente un altro grande vaticino. Questa volta, tuttavia, di portata assai 
più rassicurante. Scrive, invero, Schmitt: «le operazioni belliche dopo il 1945» assumeranno 
tutte «il  carattere di guerriglia partigiana». E tanto perché, nonostante il  dissolversi delle 
limitazioni e delle regole della guerra (jus in bello) che portano le potenze più avanzate a 
discriminare,  sino  all’annientamento,  nemici  localizzati  nello  spazio  globale,  «ragioni 
umanitarie»  appaiono  di  per  sé  sufficienti  a  scongiurare  una  catastrofe  nucleare 
autodistruttiva del genere umano130.

126 Ancora di recente, invero, non sono pochi in dottrina a sostenere che «diritto e guerra sono due alternative che  
tra loro non possono comunicare». Così,  F. BILANCIA,  Intervento alla tavola rotonda “Costituzionalismo e uso 
della  forza:  quali  prospettive  nel  XXI  secolo?,  in  R.  TARCHI -  G.  BELLOMO -  E.  BERTOLINI (a  cura  di), 
Costituzionalismo, declinazioni del principio pacifista e conflitti  armati,  Atti  del secondo seminario annuale 
dell’Associazione di diritto pubblico comparato ed europeo, Pescara, 29-30 giugno 2023, Editoriale Scientifica, 
Napoli 2024, p. 119.
127 Secondo D. ZOLO, Prefazione. La profezia della guerra globale, in C. SCHMITT, Il concetto discriminatorio di 
guerra, cit., p. XXVII, «Schmitt sembra pensare che il diritto bellico sia il solo strumento in grado di limitare,  
razionalizzare e umanizzare la guerra, alla condizione che non pretenda di cancellarla in nome di un astratto  
pacifismo universalistico». Come si dice ancora, qui «c’è in Schmitt una singolare oscillazione fra una sorta di  
romantico  rimpianto  del  modello  vestfaliano  degli  Stati  sovrani  e  il  riconoscimento  della  crisi  dello  Stato 
moderno europeo». Tutto sommato, si afferma, trattasi «di un approccio al problema della guerra e della pace di  
tipo localistico, rigidamente eurocentrico se non addirittura mitteleuropeo» (p. XXVI).
128 Per quanto, ricorda Bobbio, non tutte le prospettazioni filosofico-giuridiche ritengono che «la vita» della 
persona umana sia «il massimo dei beni» da tutelare. Lo dimostra il fatto che «la vita viene continuamente messa  
a confronto con altri beni, come la libertà, l’onore personale e di gruppo, il benessere della collettività, ecc., e nel  
confronto non ha sempre la meglio». Così, N. BOBBIO, Pace, in N. BOBBIO - N. MATTEUCCI - G. PASQUINO (a 
cura di), Il Dizionario di politica, cit., p. 660.
129 Non a caso, come è stato detto riprendendo il pensiero di Lacan, «solo gli umani possono commettere crimini; 
gli animali non commettono crimini. Gli umani possono commettere crimini perché hanno il senso della Legge. 
Non c’è, infatti, crimine che non comporti una violazione della Legge». Così, M. RECALCATI, Legge, soggetto ed 
eredità, Mimesis, Milano-Udine 2020, p. 60.
130 Si dice esattamente: «Negli anni immediatamente successivi al 1945 non si aveva ancora chiara coscienza di  
ciò che un conoscitore della materia come Hermann Foertsch ha compreso e formulato, e cioè che le operazioni  
belliche  dopo  il  1945  assunsero  il  carattere  di  guerriglia  partigiana  perché  i  detentori  di  bombe  atomiche 
rifuggivano, per ragioni umanitarie, di farne uso, e coloro che non le detenevano poterono contare su questo  
scrupolo - una conseguenza inattesa sia della bomba atomica sia delle ragioni umanitarie». Cfr.  C. SCHMITT, 
Teoria del partigiano, Adelphi, Milano 2012, pp. 37-38. 
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Volendo provare a sintetizzarla con le parole di Norberto Bobbio, è questa una visione che 
sembra potersi, a pieno titolo, qualificare come «ottimista ad oltranza»131. Prospettiva che fa 
leva  sul  c.d.  «equilibrio  del  terrore»,  oggi  alla  base  della  c.d.  logica  MAD (acronimo di 
Mutually Assured Destruction), dottrina strategica militare notoriamente sviluppata durante la 
Guerra fredda e fondata su questo semplice principio: se due (o più) potenze dispongono di 
capacità nucleari sufficienti a distruggersi reciprocamente anche dopo aver subito un primo 
attacco (capacità di second strike), allora nessuna delle potenze avrà interesse ad iniziare una 
guerra nucleare, perché porterebbe alla distruzione di entrambe132. 

Al  netto  delle  profezie  schmittiane,  è  indubbio  che  le  qualificazioni  dei  vari 
«atteggiamenti  dell’uomo  d’oggi  di  fronte  al  pericolo  atomico,  ed  alla  sua  paradossale 
situazione»  sono  variegate,  di  fatto  dipendenti  dalla  specola  culturale  dalla  quale  si 
posiziona l’interprete133.

Ragione per cui, provando adesso a tirare le fila di un discorso che non perverrà ad un 
esito definitivo, resta opportuno almeno chiedersi, alla luce di quanto si è venuto dicendo134: 
il «ritorno del rimosso», ossia la minaccia devastante di una guerra termonucleare riattivata 
dallo  scontro  russo-ucraino,  può  avere  letture  “psicopolitiche”?135 Più  nello  specifico, 
possono ricavarsi  da  esse  alcune  rassicurazioni  circa  la  possibilità  che  una  tale  tragedia 
continui ad essere evitata dalla costante presenza di equilibri deterrenti tra Stati?136 E in caso 
131 N. BOBBIO, Lezioni sulla guerra e sulla pace, cit., p. 212. Tale «atteggiamento», invero, è tipico «di chi, pur 
sapendo  che  ci  si  trova  di  fronte  ad  una  possibile  guerra  atomica,  confida  nell’equilibrio  del  terrore:  essi  
sostengono che la guerra atomica è, sì, terribile, ma che, proprio perché è terribile, non ci sarà. Costoro cercano 
di rimuovere con un puro sforzo razionale l’evento che vogliono eliminare» (p. 213). In termini hobbesiani, 
l’«equilibrio del  terrore  è  in  un certo senso il  ritorno allo  stato di  natura,  cioè è  uno stato da cui  bisogna  
necessariamente uscire.  Il  che spiega il  rinnovato interesse per i  problemi della ricerca della pace (della  p. 
tradizionalmente intesa come assenza di guerra) nell’era della guerra atomica». A rilevarlo è ancora N. BOBBIO, 
Pace, in N. BOBBIO - N. MATTEUCCI - G. PASQUINO (a cura di), Il Dizionario di politica, cit., p. 658.
132 Per un primo approccio a tali argomenti, si veda  H. KAHN,  On Thermonuclear War, Princeton University 
Press, 1960, autore che è considerato uno dei principali architetti della strategia di Mutually Assured Destruction, 
oltre che della «flessibilità» nella risposta nucleare (la ricorrenza alle armi nucleari intercontinentali è l’extrema 
ratio: si può ricorrere ad essa soltanto in caso di minaccia esistenziale. Occorre dunque sempre rispondere con  
forze  non  nucleari  se  l’attacco  è  limitato,  per  poi  eventualmente  gestire  una  possibile  escalation  in  modo 
controllato: utilizzo di armi nucleari tattiche a corto raggio e di minore potenza). 
133 Oltre gli «ottimisti ad oltranza», Bobbio individua altri quattro «atteggiamenti dell’uomo d’oggi». Ci sono i 
«realisti, i quali ammettono francamente la possibilità della guerra atomica, ma […] l’umanità non perirà»; i  
«fatalisti», che vedono «la guerra come  castigo divino  o come  prodotto necessario  dell’evoluzione naturale»; 
coloro che «accettano e giustificano la catastrofe [atomica] come una scelta», un «male minore»; e, non da 
ultimo, i «nichilisti integrali», che possono financo giungere a considerare la guerra atomica «un bene supremo». 
Cfr. N. BOBBIO, Lezioni sulla guerra e sulla pace, cit., pp. 213-216.
134 Del resto, come si dice con prosa dal tenore psicoanalitico, «Se tutti gli uomini […] fossero liberati dall’istinto 
di  aggressività  come sono stati  liberati  dal  vaiolo o dalla lebbra,  l’era della guerra sarebbe finita».  Cfr.  N. 
BOBBIO, op. ult. cit., p. 219.
135 Di «‘ritorno del rimosso’» in riferimento alla minaccia nucleare conseguente alla guerra russo-ucraina parla,  
da ultimo, P.P. PORTINARO, Le metamorfosi degli imperi, cit., p. 21.
136 Visto che,  secondo alcuni,  dopo la  dissoluzione dell’Unione Sovietica ad essere  venuto meno è  proprio  
l’«equilibrio del terrore». E tanto, in considerazione dell’incapacità delle potenze nucleari di impedire fenomeni 
di violenza diffusa in un mondo, frattanto, non più ordinato da due blocchi. Cfr. M. BOVERO, Introduzione. Per 
pensare  gli  squilibri  del  terrore,  in  M.  BOVERO -  E.  VITALE (a  cura  di),  Gli  squilibri  del  terrore.  Pace, 
democrazia e diritti alla prova del XXI secolo, Rosenberg & Sellier, Torino 2006, p. 16.
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affermativo, fino a che punto può considerarsi possibile tenere a freno i moti pulsionali più 
aggressivi  che  caratterizzano  i  contemporanei  profili  egoici  dei  vertici  degli  apparati 
statali?137

Nel tentativo di formulare una risposta unitaria a interrogativi di simile ampiezza, può 
risultare  proficuo  muovere  dall’osservazione  dell’«àgalma»  verso  cui  tendono  le  società 
contemporanee.  È  necessario,  infatti,  assumere  quale  punto  di  riferimento  ciò  che, 
verosimilmente, nel prossimo futuro resterà l’«oggetto più prezioso» nell’ideale delle Super-
Potenze138. Ordinamenti costituzionali (di cui spesso si mantengono soltanto le forme) che 
agiscono,  a  livello  planetario,  sbilanciati  su  logiche  neoliberiste  dentro  uno  scenario  nel 
quale,  con  ogni  evidenza,  è  proprio  l’uso  irrazionale  delle  libertà  economiche  a  poter 
innescare la catastrofe di un annientamento su scala planetaria139.

Nei  paragrafi  precedenti  s’è  visto  che  la  «psicosi  collettiva»  della  guerra  origina,  e 
carsicamente fluisce, nell’inconscio delle «masse»140. Si è detto anche, argomentando le tesi 
freudiane, che la dialettica tra Eros e Thanatos, ossia tra pulsioni vitali e distruttive, può 
produrre  una  sintesi  sbilanciata  sul  primo  dei  moti  pulsionali  attraverso  «processi  di 
civilizzazione» che «lavorano anche contro la guerra». Su tutti, una cultura costituzionale che 
incrementi «legami solidali» e determini sistemi governativi quanto più possibile capaci di 
assicurare isonomia dentro e fuori gli Stati. L’auspicio del padre della psicoanalisi, definitosi 
«pacifista» nella lettera di risposta ad Einstein, è che si proceda verso questa direzione. Sino 
ad allora, le guerre non smetteranno di comparire nelle agende politiche degli Stati della 
Terra,  a  discapito delle  popolazioni  di  ordinamenti  incapaci  di  imporre un «io sovrano» 
sorretto da arsenali termonucleari141. 

Se  tali  considerazioni  appaiono tuttora  fondate  -  e  non vi  sono motivi  per  ritenere  il 
contrario  -  resta  nondimeno  necessario  spingersi  oltre,  sviluppando  le  argomentazioni 
freudiane tentando di arricchirle con un elemento aggiuntivo di complessità nel percorso 
sinora delineato.  

137 Tema non affatto nuovo, sol che si pensi alle lezioni “weberiane” sul governo personale di G. ROTH, Potere 
personale e clientelismo, Einaudi, Torino 1990. 
138 Il termine «àgalma» viene dal greco γαλμα («ornamento», «statua», «oggetto prezioso offerto agli dèi») eἄ  
viene qui utilizzato per indicare, in assonanza al senso che ne dà Lacan in un suo seminario (cfr. Il seminario. 
Libro VIII. Il transfert (1960-1961), Einaudi, Torino 2008, pp. 150-164) l’«oggetto più prezioso» che «attrae e 
causa il desiderio». Oggetto che, come a breve si dirà, nel nostro caso si identifica con il potere di dominio  
planetario.  Condizione,  quest’ultima,  condivisa  da  un  numero  ristretto  di  ordinamenti  (le  potenze  nucleari)  
orientati all’accumulazione senza limiti di beni e risorse del Pianeta.
139 Già alla fine degli anni Settanta del secolo scorso, H. JONAS (1979), Il principio responsabilità. Un’etica per 
la  civiltà  tecnologica,  Einaudi,  Torino  2009,  p.  205,  rilevava  che  «su  scala  mondiale  non  possiamo  più 
permetterci un incremento del benessere. […]. Neppure la più audace ridistribuzione della ricchezza globale già  
esistente,  ovvero  della  capacità  produttiva  ad  essa  rivolta  (ridistribuzione  che  non  potrebbe  essere  attuata 
pacificamente), sarebbe sufficiente per far aumentare il tenore di vita delle parti del mondo depauperate al punto 
da eliminare la miseria. Potremo ritenerci fortunati se questa ridistribuzione servisse a tenere sotto controllo la 
crescita della miseria».
140 Elias Canetti sul punto è davvero perentorio: «La morte come desiderio si trova davvero ovunque, e non è  
necessario scavare molto nell’uomo per trarla alla luce» (cfr. ID., Massa e potere, cit., p. 87).
141 Per rievocare quanto detto supra con linguaggio freudiano e kelseniano.
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In particolare, poiché le guerre in grado di minacciare l’umanità dipendono dall’egoica 
follia  di  chi  detiene  testate  nucleari,  sembra  possibile  provare  a  distinguere  la  «psicosi 
collettiva» della guerra a seconda che la minaccia della stessa sia: a) di tipo “convenzionale”, 
ossia  fatta  di  uomini  al  fronte  che  si  fronteggiano  con  armi  e  strumenti  offensivi  entro 
territori limitati; b) di natura atomica, in questo caso da intendersi come pericolo paventato 
da un nucleo ristretto di  Stati  (da alcuni  ritenuti  ormai  «imperi»142)  avente una “gittata” 
distruttiva planetaria.

La ragione di una simile scomposizione si lascia cogliere con immediatezza. Ed invero, 
mentre  nella  prima  ipotesi  la  minaccia  della  guerra  ha  possibilità  di  tradursi  in  reale 
offensiva senza che necessariamente si determini un moto pulsionale aggressivo che investa 
il  complesso  delle  Super-Potenze,  nel  caso  della  minaccia  nucleare  le  cose  sembrano 
rispondere  ad  una  logica  del  tutto  differente.  In  quest’ultima ipotesi,  infatti,  non solo  il 
possedimento di arsenali atomici può determinare un effetto di deterrenza che, sino ad oggi, 
ha  portato  gli  Stati  che  li  detengono  ad  arrestare  ogni  rischio  di  escalation.  Ma,  questo 
l’elemento  discretivo,  la  minaccia  di  un  attacco  atomico  i  cui  risvolti  potrebbero  essere 
catastrofici per l’intera comunità internazionale sembra, paradossalmente, «lavorare» come 
una sorta di «legame emotivo» tra potenze nucleari in grado di riattivare pulsioni dell’Eros 
di  natura solidale.  Pulsioni,  questo il  punto che rende diversa tale prospettiva da quelle 
«ottimistiche ad oltranza» che ripongono esclusiva fiducia nell’«equilibrio della paura», che 
ambiscono a  desiderare  eroticamente143 non già  «l’umanità» e  la  sua sopravvivenza (alla 
Schmitt, per intenderci), bensì l’«àgalma» della propria potenza egemonica.

142 Inserendosi nel solco tracciato da un’ampia corrente dottrinale non solo nazionale, è  P.P. PORTINARO,  Le 
metamorfosi  degli  imperi,  cit.,  p.  18-25,  a  sostenere  nel  suo  ultimo  volume  che  «a  dominare  le  relazioni  
internazionali non sono le negoziazioni tra Stati ma dinamiche imperiali». Ed infatti, «il moderno protagonismo 
degli Stati potrebbe avere rappresentato soltanto una parentesi. E l’attuale ritorno degli imperi potrebbe non 
essere che la faccia speculare di un altro declino o tramonto, quello degli Stati nazionali». Sono «imperi» le  
«potenze che dispongono di grandi estensioni territoriali (con conseguente controllo di risorse) e che tendono a 
considerare i loro confini inviolabili verso l’interno ma sempre espandibili verso l’esterno, in forza di qualche 
missione culturale da compiere». In tutto questo, si  dice, l’Unione europea gioca «un ruolo sostanzialmente 
passivo di  potenza civile  (molto  soft  e poco  power),  mostrando […] tutta  la  sua vulnerabilità  economica e 
politica.  L’Europa  ha  continuato  a  essere  un  instancabile  produttore  di  sistemi  normativi,  un  compiaciuto  
soggetto nomopoietico, incurante del fatto che il  potere degli  imperi  andava progressivamente insidiando le  
grammatiche del diritto». Tuttavia, come s’è accennato nelle battute iniziali, pur apparendo convincenti le analisi 
sul ruolo degli Stati e il volto delineato dell’UE, a tessere la trama delle relazioni internazionali appaiono essere, 
più che gli «imperi», soprattutto «città-Stato» economico-finanziarie dislocate sul Pianeta (animate da soggetti 
privati detentori di grandi capitali che si legano a rete nello spazio globale), da cui dipendo i più importanti  
(dis)equilibri nel mondo (compresi quelli derivanti da scelte militari). Lo conferma l’esempio di Israele, le cui 
lobbies presenti ai vertici della finanza mondiale rendono un piccolo territorio potente quanto un «impero» nel 
panorama internazionale. Esempio che, non a caso, costringe l’autorevole studioso a ritenere che Israele sia  
un’«eccezione», definendola una «piccola potenza atomica», «una testa di ponte» degli Stati Uniti «in questa  
parte del mondo» (p. 19). A voler considerare quel che sta accadendo in Palestina (un deliberato genocidio 
lasciato privo di conseguenze), l’impressione che si potrebbe avere è che la metafora della «testa di ponte» possa  
sensatamente essere invertita. 
143 «Erotismo» freudianamente concepito come «bisogno d’amore inteso nel senso più ampio», che va dunque 
oltre la pulsione sessuale e consente le sublimazioni. Concetto che Freud rende ancora esplicito proprio trattando 
della guerra. Cfr. ID., Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, cit., p. 42 ss., da cui è tratta la citazione.
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È come se la minaccia della distruzione totale tracciasse una linea di demarcazione: da un 
lato,  sovranità  tutte  potenzialmente  in  conflitto  tra  loro  finché  la  guerra  rimane 
convenzionale  e  il  pericolo  di  annientamento  circoscritto;  dall’altro,  sovranità  che,  per 
ragioni legate alla conservazione del potere,  finiscono per dar vita a una sorta di regime 
oligopolistico,  un  “cartello”  nel  quale  è  già  iscritto  il  prezzo  massimo  sostenibile  per  il 
mantenimento degli equilibri egemonici. In tale logica, l’unica guerra praticabile resterebbe 
quella tradizionale. Tutt’al più «per procura», quando in gioco vi siano le Super-Potenze, 
poiché l’inizio di un conflitto atomico significherebbe, in ultima analisi, correre il rischio di 
invalidare - in poche ore - l’intero processo storico delle sublimazioni che hanno investito le 
civiltà144.  Pulsione  di  morte,  quest’ultima,  che  se  può  forse  attraversare  l’inconscio  delle 
«masse» in generale, è meno certo che possa pienamente condizionare il profilo psicologico 
della sparuta minoranza dei conduttori delle forze motrici del capitalismo odierno145.

D’altronde, territori strategici, risorse energetiche e alimentari, produzione e forniture di 
armi,  occasioni  economiche  determinate  dalla  ricostruzione  di  vaste  aree  distrutte  dalle 
guerre,  sembrano tutte  grandi  opportunità  riservate  agli  accordi  di  pochi  Stati  dotati  di 
arsenali  nucleari.  Chi si  oppone o cerca una qualche forma di autonomia da tali  aree di 
influenza,  non  può  che  subire  una  pesante  erosione  delle  proprie  attribuzioni  politiche, 
quando non proprio un sostanziale annichilimento delle stesse prerogative sovrane146.

Tutto  questo  per  dire  che  è  dunque  nell’inconscio  delle  sovranità  oligopolistiche  che 
sembra albergare quella forza originaria che porta a ritenere l’«oggetto più prezioso» da 
preservare la  condivisione  di  posizioni  di  dominio.  Egemonia che la  storia  ha mostrato non 
potersi  concentrare  in  un  unico  ente  (come nel  mitologema teologico  della  sovranità)147, 
specie se la realtà a cui si fa riferimento è quella di uno scacchiere globale privo di forze 
catecontiche148. Non per nulla, sinora, uno scontro militare diretto tra Super-Potenze non vi è 

144 Gli esempi storici di «guerra per procura» (proxy war) non sono pochi. Ed invero, i conflitti armati in cui due 
o più Potenze contrapposte non si affrontano direttamente sul campo di battaglia, ma lo fanno attraverso Stati  
terzi, movimenti locali o gruppi armati che ricevono sostegno (militare, economico, politico o logistico) da una o  
più grandi Potenze, hanno caratterizzato, dopo Hiroshima e Nagasaki: la Guerra di Corea (1950-1953), in cui 
USA e URSS sostennero fronti opposti; la Guerra in Vietnam, che vide gli Stati Uniti contro il Vietnam del Nord 
(sostenuto da URSS e Cina); molti conflitti in Medio Oriente (ad es., in Siria e Yemen), in cui potenze regionali  
e globali appoggiano fazioni diverse; e, non da ultimo, la Guerra in Ucraina, la quale, specie prima della seconda  
elezione di Trump, è parsa come una guerra per procura tra Russia e il blocco occidentale (NATO, USA, UE). 
145 In fondo, scrivevano già nel 1847 K. MARX e F. ENGELS nel Manifesto del partito comunista, «La borghesia 
ha messo in chiaro come il brutale spettacolo di forza, tanto ammirato dalla reazione nel Medioevo, trovasse il  
suo appropriato completamento nella più fiacca poltroneria. Per la prima volta essa ha mostrato di cosa è capace 
l’attività dell’uomo. Ha realizzato ben altre meraviglie che le piramidi egizie, gli acquedotti romani e le cattedrali 
gotiche;  ha  compiuto  ben  altre  spedizioni  che  le  migrazioni  dei  popoli  e  le  Crociate»  (citazione  tratta  
dall’edizione Laterza, Roma-Bari 1999, trad. di D. LOSURDO in collaborazione con E. BRIELMAYER, p. 9).
146 Da ultimo, vicende iraniana e ucraina, docet.
147 …in cui certamente è contemplabile l’avverarsi di un’apocalisse. Come puntualizza ancora Bobbio, nelle 
prospettazioni di matrice teologica (si riportano le concezioni di Joseph De Maistre), la guerra è vissuta «come 
castigo divino», come «un evento che è assolutamente al di fuori della volontà dell’uomo». Pertanto, «se la  
catastrofe  atomica  avverrà,  non  c’è  nessuna  ragione  di  escludere  che  essa  rappresenti  realmente  la  fine 
dell’umanità». Cfr. N. BOBBIO, Lezioni sulla guerra e sulla pace, cit., pp. 213-214.
148 Lucide, sul punto, le ormai più che decennali deduzioni di  M. CACCIARI,  Il  potere che frena. Saggio di 
teologia politica, Adelphi, Milano 2013, pp. 130-131, secondo cui quel «che la crisi permanente permette oggi 
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ancora  stato,  a  conferma  di  come  tra  queste  riesca  ad  operare  una  sorta  di  solidarietà 
opportunistica capace di assurgere anch’essa a componente dell’Eros149.

Una  tale  prospettazione,  è  bene  precisarlo,  non  consente  di  escludere  con  assoluta 
certezza il verificarsi di un «olocausto nucleare»150. I fisiologici mutamenti degli equilibri tra 
Stati si rifletteranno, prima o poi, sulla tenuta dei legami opportunistico-solidali attualmente 
generati  dalle  Super-Potenze.  Rendendo  assai  probabile,  ad  esempio,  il  ricorso  ad  armi 
nucleari tattiche a corto raggio, che non è detto possano definitivamente appagare i rigurgiti 
delle più letali e primitive pulsioni distruttive pur sempre latenti nell’inconscio dell’intera 
società151.

Né,  tantomeno,  sembra  possibile  ipotizzare  che  le  pulsioni  vitali,  che  da  sempre 
convivono  e  si  intrecciano  con  quelle  distruttive,  faranno  sì  che  all’annientamento 
dell’umanità  non  si  possa  giungere  per  vie  indirette.  Vicende  come  quelle  legate  al 
cambiamento climatico antropogenico o all’utilizzo smodato delle risorse naturali rendono 
palese, oltre misura, quanto le pulsioni di morte delle classi governanti - sublimate da un 
irrefrenabile esercizio (erotico) delle libertà economiche - possano condurre l’umanità verso 
scenari non meno drammatici152.

ragionevolmente di affermare è che da esse non emergeranno nuove potenze catecontiche. Emergeranno forse 
‘grandi  spazi’  in  competizione,  ‘guidati’  da  élites  che,  pur  in  conflitto  tra  le  loro  diverse  potenze,  sono 
caratterizzate tutte dalla insofferenza assoluta verso qualsiasi potenza che trascenda il loro stesso movimento» 
(corsivo nel testo).
149 Solo  per  restare  al  simbolico:  le  immagini  diffuse  lo  scorso  15  agosto  dal  Cremlino,  che  mostrano,  a  
conclusione  del  vertice  tra  Putin  e  Trump  di  Anchorage  (Alaska),  gli  F-35  dell’Aeronautica  USA mentre 
scortano l’aereo con a  bordo il  presidente  russo,  non sono forse  emblematiche dell’esistenza di  tali  legami 
«emotivi» tra Super-Potenze?
150 Sul punto valga quanto detto, anche qui con espliciti riferimenti psicoanalitici, da M. DOGLIANI, La guerra in 
Ucraina tra tabù nucleare e oltranzismo politico-mediatico, in Questionegiustizia.it, 11 aprile 2022, secondo cui: 
«il tabù nucleare è una convenzione fondata sull’aspettativa di reciprocità relativa a un comportamento specifico  
(non “alzare” i missili armati di bombe atomiche). Non pretende certo di tabuizzare la guerra, tutte le guerre, in  
sé, modificando la natura umana con la cancellazione della pulsione di morte (soprattutto nel suo profilo di  
destrudo, finalizzata all’annientamento di sé stessi). È inaccettabile che il carattere concettualmente delimitato  
del tabù venga evocato per sostenere il suo ripudio» (citazioni tratte dal parag. 1, intitolato « Il rischio rimosso 
della guerra nucleare»).
151 È lo stesso Freud a rilevarlo in più occasioni. Come si legge, ad esempio, ancora in  Considerazioni attuali 
sulla guerra e la morte, cit., p. 46 ss., «gli stati primitivi possono sempre ristabilirsi: quel che vi è di primitivo 
nella psiche è veramente imperituro». Motivo per cui, si dice senza infingimenti: «Così anche noi, considerati in  
base ai nostri inconsci moti di desiderio, altro non siamo, come gli uomini primordiali, che una masnada di  
assassini» (p. 59).
152 D’altronde,  come  rileva  R.  MANCINI,  La  “pulsione  di  morte”  e  la  logica  rovesciata  di  capitalismo  e 
nazionalismi, in Altraeconomia, n. 264, 2023, «nella società globalizzata» è «il modo di strutturare la condizione  
umana che si fonda sempre più […] su un principio di morte organizzato e applicato variamente». Ed invero, 
«singoli, gruppi sociali, imprese e Stati si muovono normalmente secondo uno schema bellico, che prevede di 
affermare sé stessi in un regime di perenne rivalità nei confronti degli altri. Le differenze diventano divergenze e  
queste  impongono la  guerra  in  forma ideologica,  religiosa,  economica,  persecutoria  o  apertamente  cruenta.  
Quello che la psichiatria chiama un disturbo paranoide di personalità in effetti è in molti casi l’orientamento 
generale di ogni soggetto individuale, collettivo o istituzionale. […]. Per le classi sociali, le multinazionali, i  
gruppi speculativi e gli Stati che si muovono con lo schema bellico tutto il resto del mondo risulta “altro” e 
irrilevante, quindi eliminabile». 
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Soffermandosi sulle «vie della pace», Bobbio osservava «che nessuno di noi è in grado di 
fare previsioni attendibili sul destino dell’umanità»153. Una lezione incontrovertibile, che qui 
non resta che ribadire con fermezza,  esista o no un «destino» del  genere umano che sia 
qualcosa di diverso da un futuro di possibilità costellato di incertezze.

153 N. BOBBIO, Lezioni sulla guerra e sulla pace, cit., p. 220.
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